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Capitulo IV
POR TERESA DE JESUS AL JESUS DE TERESA

El cristiano ha de dar testimonio de su fe. Alamo
utiliza todos los medios que estan a su alcance para
ejercer su “magisterio”, para trasmitir el mensaje del
evangelio. Los micréfonos, la prensa eran buenas
“aulas” para trasmitir el mensaje del evangelio. Los
micréfonos, la prensa eran buenas “aulas” para ensefiar, pero siempre serd la poesia
la mejor “cétedra” para exponer su mensaije. Esta es el medio mds idéneo para expre-
sar lo inefable, y en ella encuentra el poeta una via para expresar sus sentimientos reli-
giosos més profundos, a la vez que nos deja percibir qué misterios de nuestra fe han
calado més fuertemente en su interior.

Analizando su obra poética llegaremos a descubrir las lineas teolégicas que des-
puntan en su poesia y también los rasgos autobiograficos que podemos encontrar a lo
largo de su produccién lirica.

1. Comunicador

Hemos querido comenzar este cuarto capitulo con el apartado “comunicador” para
poder enmarcar dentro de él los puntos que desarrollaremos a continuacién de éste.

No cabe de que Antonio Alamo fue un comunicador, en el amplio sentido de la
palabra.

Esta labor de comunicar la ejerce durante toda su vida, y, obviamente, mucho
mejor desde las actividades laborales que desarrolla: el magisterio y el periodismo.

Hay un elemento que no podemos dejar de tener presente en este campo, y es la
conviccién de su vida cristiana. Antonio era un hombre de fe profunda, de una reli-
giosidad fuerte y activa. En los afios en que se mueve nuestro protagonista, el puesto
que desempefia el laico en la sociedad y en la Iglesia es tema en el que insisten dis-
tintas corrientes y movimientos eclesidsticos, que se esfuerzan por fomentar “una nueva
concepcién del apostolado seglar, més abierta a las realidades temporales, més acor-
de con los tiempos...”", entre los que destaca la Accién Catélica, movimiento al que
pertenecia Antonio desde sus afios jévenes.

Posteriormente, con la celebracién del Concilio Vaticano Il esta doctrina se verd
consolidada con la Constitucién Dogmdtica Lumen gentium, en especial en su capitu-
lo V, que dedica a la vocacién universal a la santidad. Tanto por su participacién acti-
va en la Accién Catélica como por su condicién de cristiano y de periodista, nos cons-
ta que Antonio era conocedor de estos documentos, incluso llega a utilizar pequefios
fragmentos de ellos en las presentaciones de sus trabajos poéticos?.
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Su condicién de cristiano comprometido le impulsa a manifestarse como tal en los
campos en los que se mueve, y mucho mds en su trabajo. En su vida hizo suyo el dicho
carmelitano:

“O no hablar, o hablar de Dios,
que en las casas de Teresa
esa ciencia se profesa”.

Del breve tiempo que ejercié como maestro nos han quedado pocos testimonios y
datos, pero su “ser maestro”, su vocacién de ensefiar, junto con su dar testimonio como
cristiano, encontraria en la radio y en la prensa una via estupenda para ejercer desde
ellos su magisterio, para testimoniar su fe.

Su tarea como comunicador social estaba muy unida al concepto de evangeliza-
cién. Pablo VI sefiala como indispensable para la evangelizacién un “testimonio de
vida auténticamente cristiano”, sefialando que los hombres de hoy escuchan més a los
que dan testimonio que a los que ensefian. Antonio era uno de los hombres que ense-
Aaban, pero ensefiaban mds con el testimonio de vida que con la palabra, aunque
también es cierto, como sefiala también Pablo VI, que si la gente escucha a los que
ensefian, es porque dan testimonio (EN, 41).

Su magjisterio, su insistencia en transmitir los valores del evangelio sélo es fruto de
una experiencia profunda de enamoramiento de Cristo, de un gran conocimiento de
su vida y su mensaije.

Este conocimiento de JesUs se manifiesta en su seguimiento, pues le conocemos en
la medida que practicamos su seguimiento, en la medida que recorremos de nuevo el
camino de JesUs®. Antonio estd convencido de que no basta sélo conocer el mensaije,
sino que se hace indispensable conocerlo como experiencia propia. De ahi que todos
sus escritos estén cargados de “corazén”, porque nacen todos ellos de lo profundo de
la experiencia vivida.

La fuente fundamental que alimenta la accién cristiana es el encuentro y la comu-
nicacién con el Sefior. Este encuentro permite el conocimiento, el hacer experiencia
que transforma y renueva. Es comunicacién e intercambio de amor, escuchando la
Palabra del Sefior y transforméndola en vida. De esta comunicacién, de esta expe-
riencia de sentirse amado brota el optimismo existencial que se funda en la esperan-
za, una de las virtudes de las que més hablaré nuestro protagonista. La experiencia
de intercambio amoroso entre el hombre y Dios tiene la suficiente fuerza como para
impulsar al hombre a comunicar, a compartir esa noticia con los demds, como afirma
C. M. Martini: “Basta con ser hombres y mujeres, y aceptar ser amados tal como el
Padre nos lo ha testimoniado, a través de la incontrastable historia, en la cruz de Jesus.
El que ha aceptado dejarse amar de esta manera, encuentra que no hay otra “noti-
cia” que comunicar y hacer conocer mds vélida y bella que ésta...”.
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Antonio estaba convencido de que la fe no es para permanecer encerrada en las
iglesias, sino para ser transmitida y anunciada al mundo entero. Tanto la fe como la
comunidad cristiana son noticia que debe ser tratada en los medios de comunicacién
social. Son elementos que deben ser empleados para lanzar a través de ellos la pala-
bra de la salvacién y hacer de ellos reflejo de la vida de los hombres de fe que viven
en el mundo y actéan en medio de él. Estando en sintonia con Dios y con el hombre,
la tarea de comunicar se realiza con mayor facilidad.

Ante esta realidad cabe hacernos la pregunta: 3Cuél es la imagen de Dios que
tiene Antonio? Para poder dar respuesta a nuestro interrogante no nos queda otra
opcién que referirnos a su obra poética, que es la base de nuestro estudio.

2. Teologia poética

Los poemas de Antonio Alamo Salazar son una verdadera confesién de su fe cris-
tiana, un testimonio de su vida. Hace verso su vida y en ellos se manifiesta la fe pro-
funda, su religiosidad, sus sentimientos, pues él mismo afirma: en el verso habla mejor
el sentimiento que la erudicién®. Con la sonoridad del verso, el poeta canta

y, mds que cantarte, reza Deja, Madre, que al cantar
mi voz en mi poesia. esté rezando a la par,

y haz que sea mi cancién
una forma de rezar®.

Sus poemas son un modo de proclamar cémo concibe a Dios y el conocimiento que
de El tiene, de la Sagrada Escritura’, de sus misterios, su fidelidad al depésito de la fe,
su conocimiento de la tradicién espiritual y magisterial de la Iglesia. Todo esto trata de
transmitirlo en sus poemas, en sus trabaijos literarios. No en vano él es maestro. Maes-
tro por vocacién. Y poeta.

Si la “misién” del maestro es ensefiar, sabe que la mejor pedagogia es, sobre todo,
ensefiar desde el ejemplo de la vida, desde su mismo ser, él no puede dejar de trans-
mitir en sus poemas su experiencia de Dios. El lenguaje, elemento utilizado normal-
mente para la comunicacién, aunque no el Gnico, muchas veces es incapaz de ence-
rrar dentro de si ese cimulo de experiencias fuertes que sobrepasan los limites del
lenguaje comin y que arrebatan al sujeto més allé de lo normal, dificultando en la
mayoria de los casos poder comunicar las experiencias que le conmocionan®. La difi-
cultad que se encuentra a la hora de expresar este tipo de experiencias hace que se
recurra al lenguaje poético, que por sus caracteristicas es mdas apropiado para expre-
sar la profundidad de lo que se quiere transmitir. En el lenguaije poético no cuenta sélo
el valor semantico de las palabras, sino que entra también el valor estético con todas
las caracteristicas propias de este estilo’. H. U. von Balthasar en su obra Gloria. Una
estética teolégica, da la razén a San Juan de la Cruz cuando éste presenta la parte
doctrinal de su obra como un comentario desajustado e inferior a las poesias, pues en
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ellas logra pronunciarse con mayor libertad y expresividad que en la prosa'. Esta pre-
ferencia por el lenguaje poético sobre la prosa queda maravillosamente reflejada en
uno de los mds bellos poemas de nuestro autor. El, que como laico lleva una vida acti-
va (y en su caso podiamos decir que hasta hiperactiva), identifica a ésta con la prosa,
y a la vida contemplativa con la poesia:

Es, entre Marta y Maria, buscando la poesia
quedarse a la mejor carta: de conjugar cada dia
dejar la prosa con Marta, contemplacién y virtud'".

Por eso recurre también Antonio a la poesia, para comunicar desde ella sus senti-
mientos, porque desde ella da rienda suelta a la fuerza inferior que surge en él ante la
necesidad de proclamar a los cuatro vientos el mensaje que brota de un corazén, bien
porque haya sido buscado, con alguna finalidad, o bien porque llega accidentalmente,
origina en el autor una reaccién interior, que canaliza en poesia como una vélvula de
escape para dliviar la crecida tensién producida por ese acontecimiento interior, y es asi
como en la poesia manifiesta esa energia surgida a raiz de un impulso repentino.

Su «cétedra» serdn sus versos, que no son otra cosa que el reflejo de su modo de
ver e interpretar el mundo, su manera de entenderlo, y vivirlo desde la fe'2. Se con-
vierte asi su poesia en el instrumento para manifestar su concepto de Dios, lo que se
ha dado en llamar Teologia poética.

José Damidn Gaitdn, en sus reflexiones sobre el mensaje teolégico que encierran
los versos sanjuanistas, defiende este término entendiendo como teologia no sélo lo
referente a las verdades de la fe, sino todo lo que dice relacién a la acogida y expe-
riencia humana de Dios, por lo que llega a afirmar que las poesias de San Juan de la
Cruz por si mismas encierran toda una teologia'.

Obviamente no podemos comparar los dos tipos de poesia. 3En qué nos basamos
pues para afirmar que la poesia de Alamo es expresion de su fe?

En la introduccién general que hace Jossua al tercer volumen del libro Hombre y
Dios de P. Macias y M. E. Soriano, encontramos las condiciones que, a criterio de éste,
tiene que fener un texto literario para ser expresién de una fe o incluso de una verda-
dera bisqueda teolégica':

- La primera condicién es que todo escrito aparece como mediador. Acuden a
la pluma ideas que no vienen a la mente y que se extraen «de esas profun-
didades en donde la imagen y la idea tienen todavia un lazo carnal no
resuelto ain», segin la bella férmula de Péguy.

- La segunda es la del rigor. No es cuestién de que cualquiera escriba lo que
sea. Se requiere la pureza y propiedad del lenguaie; riqueza de vocabulario;
cefiirse a lo esencial; que se llegue a una comunicacién con el lector; esfuer-
zo por expresar lo més precisamente posible lo que se quiere trasmitir.
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— La tercera es reunir y condensar las intuiciones y experiencias. No es sélo
resumirlas, sino buscar expresiones, figuras poéticas, etc., que ayuden a
transmitir ese mensaje.

- La cuarta y dltima: distinguir con claridad los diferentes géneros literarios y
cefiirse al que se elige.

Si nos limitamos a las caracteristicas que nos propone Jossua, podemos observar
que la obra poética de Antonio encaja perfectamente dentro de las caracteristicas
sefialadas.

Como muestra, he aqui un sonefo donde encontramos estas caracteristicas que
sefialaba Jossua. Métrica perfecta (endecasilabos), rima (ABBA ABBA CCD EED),
riqueza de vocabulario, metéfora, efc., se conjugan maravillosamente para ensalzar
la virtud de la humildad, que en el poeta tiene su méximo exponente en la Madre del
Salvador: Maria.

3Por qué la rosa es rosa, si la rosa 3Por qué lo blanco es limpio, y no fenecen
—suefio de zarza y lagrima de espina- las luces en la luz, ni se estremecen
no tiene labio ni jamés se inclina los leves juncos con el vendaval?

para rogar del sol tamaiia cosa...2
3Por qué hay una Mujer sin una tilde

3Por qué la llama es lengua luminosa, de penumbra y maldad...2
con cuya voz la oscuridad domina...2 iPorque lo humilde
3Por qué la breve fuente cristaling, tiene en la Tierra fuerza celesfial...!"

se hace corriente brava y caudalosa?

Ya tenemos dicho que utiliza la poesia como mediadora para expresar lo que no
llega a hacer con el lenguaje comdn. El uso que hace del lenguaie, la riqueza de su
vocabulario y su capacidad de comunicar sentimientos queda de manifiesto en la
mayor parte de su obra poética, al igual que su capacidad sintetizadora. En cuanto a
la dltima condicién, es més que obvio que se cifie, en cada caso, al género literario
que utiliza en cada momento'®.

En el caso nuestro autor no podemos decir que su poesia sea un elemento que
exprese su «blsqueda» teolégica, porque mds que bisqueda, sus poemas son una
«proclamacién», una narracién, una «confesién» evidente de lo que ya se ha hecho
vida en él.

En sus poemas, Antonio nos presenta una teologia integral, donde se dan a la par
conocimiento y amor, porque no sélo escribe para transmitir, sino que escribe para
contagiar. Es en la poesia, como afirma J. P. Jossua, donde mejor se realiza esta
«alianza» entre la visién total del absoluto y la experiencia de fe'”. Un precioso ejem-
plo lo encontramos en el villancico que compone a raiz del gran acontecimiento de la
llegada del hombre a la luna, donde nos presenta a un alienigena hablando con el
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Sefior. La infidelidad del hombre es «pagada» con amor. El misterio de la redencién
es anunciado por el poeta con halo de ternura realmente impresionante:

(...) 3Que tuvieron que pecar
Vente conmigo, Maestro, para tenerte, Sefior...2
que alli queremos tenerte, iY TG les pagas asi...!
y es el deseo tan fuerte,
que me he venido a enterar Vente conmigo, que alli
si es que te puedo llevar. le daremos a tu amor

cuna mds rica y mejor.
3Cémo?, lque aqui...! Nada tengo que ofrendarte;
No lo entiendo; s6lo he venido a llamarte
un precioso que no comprendo... a tu terrena heredad,

por si te quieres venir'®.

Mediante la poesia nuestro autor expresa su fe, con mejor o peor calidad literaria.
Ciertamente que el poema no demuestra nada, no son argumentos teolégicos. Pero es
que no se trata de demostrar nada, sino de «hacer descubrir lo que se nos ha dado;
es decir, que se trata de inventar para la teologia, y también para la liturgia, para la
oracién personal, la catequesis, un lenguaje nuevo, traduciendo una confesién de fe y
una experiencia que, ciertamente, no son de hoy»"’. El poema es casi siempre el fruto
de una experiencia de fe profunda y llega a ser parte constitutiva de su vida, un lugar
privilegiado en su relacién con Dios.

Escribir y vivir, entonces, permanecen intimamente unido. La vivencia de la fe, ante
una determinada imagen, un determinado acontecimiento, etc., genera una fuerza
dentro del poeta que le mueve a la escritura, a intentar poner por escrito eso que esta
viviendo en el momento y que no llega a expresar con el lenguaje comin, y a su vez
el hecho de ponerse a escribir despierta en el autor el recuerdo, por decirlo asi, de esa
experiencia anteriormente vivida, con lo que vuelve a revivir lo experimentado con
anterioridad. Asi la vida genera el poema y el poema hace revivir lo vivido.

J. P. Jossua, refiriéndose a la poesia religiosa, diferencia claramente tres tipos, a los
que denomina confessionnelle (confesional), confessante (confesante) e indirect (indi-
recta):

«Se trata de la poesia a la que llamaré confesional: aquella gracias a la
que se intenta refomar, ilustrar, proponer, si no saber de la teologia y de los dogmas
fuertemente articulados conceptualmente (como ciertamente fue el caso, por ejemplo,
de las secuencias o prosas litdrgicas de la Edad Media, o de los escritos barrocos, con
los Autos Sacramentales de Calderén), al menos el cuerpo de las palabras, transmiti-
das en cantidad y coordinadas, de los credos y de la liturgia. Se intenta con ello con-
tribuir a un efecto de normalizacién y unaminidad en los lectores u oyentes.
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Yo llamaria confesante a la poesia de un segundo tipo, en la que aflora
explicitamente, por ciertas palabras heredadas, la confesién de fe, pero ésta en razén
de una necesidad interna y de forma homogénea a la experiencia.

... En cuanto al tercer tipo, yo la caracterizaria como indirecta, en referen-
cia al «discurso indirecto» Kierkegardiano, que va més alld de toda confesién y se
presenta Unicamente como un camino humano entre continda situéndose en el campo
abierto por la fe, y es mucho mds que de una experiencia de creyente de lo que se

habla...

... Se puede estar constatando, en el primer caso, una esterilizacién de la
creacién poética, al menos en el sentido que se entiende en el siglo XX. En el segun-
do, gracias a un filiro menos exigente, se puede esperar descubrir un cierto floreci-
miento del inconsciente y una inversién de imdgenes nuevas, paralelamente a las
palabras recibidas y en asociacién con éstas. Pero los grandes vocablos de la fe,
demasiado juntos, corren el peligro de limitarse uno a otro. En la tercera, el modo de
interferencia es, sin duda, el mas favorable a la palabra poética»®.

A la luz de esta clasificacién de la poesia religiosa hecha por Jossua, podemos encua-
drar la de nuestro autor, en lineas generales, dentro de los dos primeros fipos, es decir,
la poesia confesional y confesante, aunque deberemos hacer unas matizaciones.

Aceptamos encuadrar parte de la poesia bajo el concepto de confesional al obser-
var que en una buena parte de los poemas —entre otros los dedicados a la Inmaculo-
da Concepcién de Maria o los dedicados a la Eucaristia?-, ciertamente proclama y
reafirma las verdades definidas por la Iglesia o acentda férmulas litérgicas con la fina-
lidad de resaltar el contenido de éstas. Un ejemplo claro lo vemos en el poema 047,
titulado Voz de la Madre, en el que incluso presenta la voz del magisterio en su pro-
clamacién del dogma de la Inmaculada Concepcién.

(... (...

Era pasado el venturoso dia Y el milagro y la Voz han recorrido

del Dogma azul de Roma? sobre el mundo; la ruta de la Gracia y la oracién...,
cuatro afios hace que la Fe sabia el milagro -hecho luz- ha descendido,
que era misterio auténtico y profundo y la voz —jesa Voz!- se ha estremecido,
la blancura, sin mancha, de Maria. como el recio latir de un Corazén:

—«YO SOY LA INMACULADA CONCEPCIONI»

En los poemas que tiene como centro el fema de la santificacién en el trabajo y en
los de exaltacién de Espafia®, observamos también estos rasgos, que pueden llevar-
nos a catalogar en este tipo de poesia confesional un buen grupo de textos, pues
defiende en ellos, por decirlo de algin modo, los credos y pensamientos de la socie-
dad en la vivia.
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(...)

Es que Dios ha vertido

—sellando los amores

de Aragén y Castilla—

un reguero de miel...,

es que Dios ha bordado su mensaje de flores:
Sobre el paramo estéril va naciendo un clavel,

y lo riegan dos reyes con los mismos fervores:
«j...Tanto monta Fernando, como monta Isabel...1%.

Este hecho es evidente en gran parte de su obra poética. Pero no es menos cierto
lo que anteriormente afirmabamos sobre el fundamento de su poesia: es expresién de
su fe, de su experiencia.

Teniendo presente esto, que a todas luces es imposible negar, encontramos ele-
mentos de juicio mds que suficientes para encuadrar su obra poética dentro del segun-
do tipo de poesia presentado por Jossua: la confesante. Su poesia no es Gnicamente
un sucederse de palabras y versos rimados en los que expone de forma bella unos con-
tenidos. No elabora sus poemas y los saca a los cuatro vientos con el fin de bombar-
dear las conciencias de los lectores e inculcarles esos conceptos. Es una poesia que
nace de un convencimiento propio, interior. O como define Jossua a este segundo fipo
de poesia, es una confesién de fe, pero en razén de una necesidad interna, y de modo
homogéneo a la experiencia.

Una fe sin obras es una fe muestra (St. 2, 17). Para el Apéstol Santiago es incon-
cebible una fe sin obras, pues la sobras dan testimonio de la fe. Algo parecido pode-
mos decir de la poesia. Esta va intimamente ligada a la vida, a la experiencia. Pode-
mos decir que la vida y poesia, experiencia y poesia van intimamente unidas. La
segunda es el canal para comunicar la sobreabundancia de experiencias, vivencias,
aquello que el lenguaje normal no abarca. El poeta expresa en la poesia su yo mds
profundo, su interior, y a la vez, el poema refleja la vida de su autor.

Un pequefio, pero importante detalle de esto que decimos se observa en los dos
poemas que escribe con motivo de la primera comunién de sus hijos, en los que el
tema de JesUs eucaristia, que tantas veces ha exaltado en otros poemas, lo hace suyo,
parte de su hogar, de su familia. La relacién entre «tu casa»-«mi casa» queda paten-
te en ambos trabajos.

Pasa, Sefior, que ya es tarde, Ya hay més miel de vecindad
que te hemos hecho un lugar, entre tu casa y la mia.

que es mi hogar tu propio hogar, iCosas de la Eucaristial

y quiero que en él se guarde Y siendo una claridad

tu llama viva que arde reflejo de tu verdad

con un infinito amor. que se mete de rondén

* * *

y anda por cada rincén
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de este hogar, que es tu cobijo.
...Es que ya el dltimo hijo
te ha comida en Comunién®.

No cabe duda que los grandes poemas de san Juan de la Cruz son fruto de una
experiencia mistica profunda, al igual que algunos de los poemas de Santa Teresa,
que sus experiencias misticas quedan reflejadas en sus poemas, o que los poemas
manifiestan ese tipo de experiencias y las «alargan», las hace perdurar en el tiem-
po. La experiencia, que puede ser momentdnea, desaparece. El poema perenniza el
instante y se presenta como un testigo «eterno» de su autor. Hoy podemos continuar
leyendo los poemas de san Juan de la Cruz y encontrar en ellos verdaderos y actua-
les «testigos» no sélo de esa experiencia mistica, sino de la vida en si del santo car-
melita.

Podemos afirmar que la de Alamo era confesante porque realmente su vida era una
confesién de su fe, y de ello daban testimonio los que le conocieron®. A este respec-
to, R. Guardini distingue dos tipos de lenguaie religioso: verdadero y falso. Es verda-
dero cuando el que habla lo hace desde su propia experiencia, o lo hace en base a
hacerse coparticipe de la experiencia de ofra persona”. Afade aqui R. Guardini un
elemento que no tiene en cuenta Jossua, y es el hecho de que la base del lenguaie, las
ideas o las experiencias a describir en el poema no tienen por qué ser del propio escri-
tor, sino que éste puede servir de intérprete de un tercero, con el que comparte dicha
experiencia. Este elemento tendremos que tenerlo presente a la hora de andlizar la
poesia de nuestro autor, pues afecta a toda su obra poética, aunque de diversa mane-
ra, ya que en los poemas que dedica o tiene como centro a Teresa de Jesis parece
querer participar muchas veces de los sentimientos de la mistica doctora o expresar en
verso los sentimientos de ésta, y otras veces parece identificarse con la misma Santa o
con alguno de los personajes que la rodean®; y en los poemas que tienen otros temas
como centro, veremos cémo se sitia el poeta, utilizando distintos recursos lingiisticos,
como por ejemplo el esquema de didlogo, frente a los distintos personajes o aconteci-
mientos haciéndolos suyos, poniendo una vez en su propia boca los didlogos y otras
veces interpretando él las voces de los demés?. Un clarisimo ejemplo lo encontramos
en el poema 002, en el que jugando magistralmente con las mismas palabras de la
Santa consigue elaborar una rima y métrica casi perfectas, con las que describe con
gran precisién el acontecimiento de la transverberacion.

«Un éngel cabe mi veiq, «Ni lo dado, ni més era su altura

al lado izquierdo y en forma corporal era pequefio y muy bien formado

y aquesto slo ver solia pero fan grande y suave su hermosura
por privilegio que el Sefior me hacia, que por un Serafin de las legiones puras

qu'es maravilla feliz y celestial». del Sefior, yo le tomara.
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«Paresciame llegar al corazén «y arrancdlas, llevélas al salir,
el dardo, y con celeste safia o al menos ansi me parescio;
produciame grato dolor, veiame agotar, cansar, dormir,
ardia con mds fuerza en mi el amor, agonizar, desfallecer, penar, sufrir,
y ahondando, el fuego, llegaba a las entrafias». y mi alma de amor se estremecia»®.

Con respecto al tercer tipo de poesia, la indirecta, no hemos encontrado en la
obra poética de nuestro autor ningin poema que encaje en las definiciones que sefia-
la Jossua. El hecho de que éste defina este tercer tipo de poesia como la més creati-
va, la mds fecunda, no viene en detrimento de las anteriores. El propio Jossua, atn
después de haber «descalificado» a los poetas confesionales, frente a los que se pre-
gunta si son creadores o si usan simplemente un lenguaje que esteriliza el «chorre-
ar» de la poesia®, reconoce que esta realidad de poesia confesante y confesional a
la que se refiere, ha sido de gran pobreza en Francia, Alemania, Gran Bretafia, lta-
lia, pero tal vez menos en Espaiia, por la diferente realidad vivida en esta época a
la que se refiere®.

De todos modos, no es clasificar lo que realmente nos interesa en nuestro traba-
jo, que eso corresponderia més bien a un estudio literario de la obra poética a la que
nos estamos refiriendo. Nuestro interés esté mds bien enfocado a descubrir si lo que
nuestro autor ha logrado crear con el fin de manifestar su fe y sus vivencias de la
manera més bella y profunda posible es fruto Gnicamente de un conocimiento litera-
rio y unas cualidades liricas excepcionales, o si estas creaciones son reflejo de una
vida de fe vivida con profundidad. Si esto es asi, la poesia se convertiria en el espe-
jo de su alma®.

Ciertamente Antonio nos presenta en su obra poética la visién que él tiene del
Absoluto, nos canta su experiencia de fe. Una experiencia de fe y una idea de Dios
que si bien es cierto que es personal, también es cierfo que podemos decir no es ori-
ginal, sino «recibida». No olvidemos que, como hemos dicho anteriormente, Antonio
es un gran conocedor de Teresa. La fuerza de Teresa hace vibrar en profundidad
nuestro autor y los escritos de la Mistica Doctora le impulsan a vivir lo leido™. Llega a
identificarse de tal modo con la Santa que serd a través de los ojos de ésta por donde
llegue a ver a Jesus. Asi, el Dios de Antonio es el Dios de Teresa, con las caracteristi-
cas que ello conlleva. Se contagiaré de los temas de teologia teresiana®: la oracién,
la humanidad de Cristo, la Eucaristia como expresién méxima de la inhabitacién y
vida trinitaria, la Santisima Virgen y la santidad y el apostolado. La Santa, cierta-
mente, es el centro de sus versos, pero no la meta de su vida. Teresa serd el modelo,
el camino, la maestra que le llevaré al que es la Vida. Y con Teresa descubrird a los
que ésta tenia por grandes intercesores: Maria y José*. Serdn todos ellos objetivo fre-
cuente de sus versos.
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3. Lineas teolégicas que aparecen en su obra poética

Haciendo un pequefio repaso a las poesias de nuestro protagonista, y teniendo en
cuanta lo anteriormente dicho sobre la influencia que en él dejé la lectura de la vida
y obras de la Santa, sobre todo lo resefiado en el punto anterior, podemos sefialar las
distintas lineas teolégicas que aparecen, unas mds resaltadas que otras, en su obra.

En el amplio abanico de su produccién literaria, en la que su pluma deja constan-
cia de sus sentimientos, de su experiencia de vida, de su fe, pondrd considerable aten-
cién a la figura de Cristo en todo el arco de sus misterios: nacimiento, vida piblica,
pasién-muerte-resurreccién y vida gloriosa.

Si tenemos en cuenta su obra narrativa, se puede constatar una marcada influen-
cia de la teologia de la redencién. La persona de Cristo, su sacratisima humanidad,
como diria su Santa, en los misterios de su pasién, muerte y resurreccién esté muy
presente en su obra en prosa, como hemos dejado entrever cuando hablédbamos de la
marca que dejaron en su vida las celebraciones de la Semana Mayor®.

Santa Teresa fijé casi toda su atencién en el Cristo humano, en el llagado, en el
Cristo sufriente®.

Quizd por eso Anfonio pone fanto énfasis en la semana santa, en las imégenes que
traen consigo un sentimiento de dolor, y que presentan la figura del Cristo sufriente.
Obsérvese que, ademds de las imégenes relacionadas con las celebraciones de la
Semana Mayor, la imagineria que nuestro protagonista admira, y a las que tiene més
devocién, son aquellas que se refieren a los misterios de la redencién (pasién, muerte
y resurreccién), exceptuando alguna imagen de Maria, en advocaciones distintas a las
sefialadas como «Dolorosa» o «Soledad», como por ejemplo la Virgen de Otero (en
Alba de Tormes) y la Virgen de la Calle (en Palencia) y las relativas al nacimiento de
Jess, momento también muy querido por la Santa.

De las imdgenes por las que Teresa tenia devocién, y que sin duda transmite @
nuestro poeta, y la piedad popular que él vive desde su més tierna infancia, brotaré
toda su obra poética. Veamos qué «teologias» se esconden entre sus versos.

3.1. Teologia de la Encarnacién

Las figuras de Jests, Maria y José aparecen en gran cantidad de poemas. El encua-
dre en la ciudad de Belén estaré tratado en la ingente produccién de villancicos, a los
que ya hemos hecho alguna alusién.

Influido por su Santa, quien también dedica casi la cuarta parte de su produc-
cién poética al tema de la Navidad®, Antonio se deleita presentédndonos las tres
figuras de la Sagrada Familia. La juventud y belleza de Maria, junto a la admira-
cién que siente por San José, destacan en gran cantidad de sus villancicos. Vemos
como precioso exponente, uno que publicé en su Unico libro de poesia Noche de
Dios, alba del hombre:
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CAMINO DE BELEN*

La Virgen es joven, Belén es un cirio
casi una chiquilla; que luce y espera.
es como una pluma José es la inquietud,
que a la borriquilla el guia y la luz.

ni pesa ni abruma.
La Virgen sonrie;

...En tanto que a pié José es incansable.
marcha San José. Si la senda dura
se hace inferminable,
La Virgen se calla, José no se apura.
y habla el patriarca: ...Es como una flor
—jqué largo el camino...! en pleno vigor.
La Virgen es arca
de un suefio divino. La Virgen ya sabe
que se acerca el dia,
José, bien o mal, y Dios va en su seno.

tira del ramal.
Y piensa Maria:

La Virgen suspira; —jmi esposo, es tan bueno...!
es igual que el lirio, Contento, y a pie,
la rosa y la cera. conduce José.

El tiempo de Navidad, unido a este misterio de la encarnacién, es el momento en
el que la pluma de poeta desborda de ternura y admiracién por estos personajes, des-
tacando entre ellos la figura del Jesis Nifio, excepcional manifestacién de la humani-
dad de Jesus. En él reflejard su idea del Dios humano, entrafiable, tierno, carifioso,
débil, humilde...

Podemos vislumbrar en esta admiracién por el Jests infante la influencia recibida
tanto de la Santa como de los conventos carmelitanos, de los que Antonio era gran
conocedor, ya que de todos es sabido la admiracién y devocién que en dichos luga-
res se tiene hacia la figura del Nifio Jesus. Muestra de ello es la gran cantidad de imé-
genes que de él se tienen en los conventos carmelitas®? y el gran nimero de piezas
navidefias que se conservan en los cancioneros carmelitanos de la época, la mayor
parte de ellos compuestos con las formas tradicionales del romance y los villancicos®,
estilos muy apreciados y usados por la Santa Madre para los momentos festivos.

Alamo sabia de la admiracién que sentia Santa Teresa por la infancia de Jests, y
por ello no duda, en varias ocasiones, de colocar a su Santa ante la figura del Nifio,
habléandole o dialogando con él. Vale la pena recordar que este estilo de «didlogo»,



propio de los villancicos y romances de la época de la Santa, elemento comdnmente
utilizado en los carmelos teresianos*, es utilizado también por ella en los siete poemas
navidefios que nos dej, y en los que aparecen los pastores dialogando entre ellos. Un
bello ejemplo lo encontramos en el poema Teresa de los piés descalzos, perteneciente
a la triada que, con motivo del Doctorado de Teresa de Jesds, publicé en 1970 con el
titulo Leccién de cuna de la «Doctora» Teresa®. He aqui cémo nos presenta el autor a
Teresa hablando a los tres protagonistas de la noche de Belén:

TERESA, DE LOS PIES DESCALZOS*

— Me llamé Teresa, 3Sabes?

y quiero hacerte mi duefio.
iQué raro! TU, tan pequerio,
cuando en el mundo no cabes.

Y dicen que traes las llaves

de los portones del cielo.
...jQué cosas! Ty, tan chicuelo,
aqui las puedes perder,

pues dicen que suele haber
mucha sombra en nuestro suelo;
pero yo tendré un «carmelo»
y te las puedo esconder.

El nifio escucha;

suefia Belén;

calle Maria;

mira José.

—Ya veis qué noche tan fri;
cierra la puerta José...
Tiene destapado el pie,
tdpale al Nifio, Maria;
ponedle esta calza mia;
algo grande le va a estar,
pero le puede guardar

al Nifio los piés del hielo.

Si mi calza le va a dar

al Nifio tanto consuelo,

ya estoy pidiendo al Cielo
que me ayude a «descalzar».

Teresa espera

que hable el Sefor;
Como tardaba,

se descalzé.

A este paradigma de ternura, de bondad, de humildad, a este manantial de vida,
que es el portal de Belén, quiere llevar nuestro poeta al mundo entero, para que alli
se miren en ese espejo de virtudes. Y cémo no va a llevar hasta allé a su Iglesia, a esa
gran familia de la que se sentia parte integrante, para que en el portal se empape de
Jests, de Maria y de José, de esa familia modelo, de esa primera pequefia «iglesia»
de la ternura de su hogar. Quizé todo esto quiso hacernos ver cuando su pluma llevé
por el tinel de los tiempos al Papa Pablo VI, y en él representada toda la Iglesia, hasta
el mismisimo portal. Un viaje «imaginativo» que lleva consigo el deseo de dar a toda
la Iglesia la posibilidad de abrazar al Amor... Veamos un fragmento del poema Pablo
Vl'y el tinel del tiempo:
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Hay un nifio en un establo
(3acabaré de nacer?)

y a su lado una mujer.
...Los ojos del Papa Pablo
miran y no pueden ver.
iPorque es el Papa...!
Viajero,

mensajero y peregrino,
encontré un raro lucero

y llegé a un raro destino.

Muchas millas de aire y suelo;

veinte siglos.

Lejania

de tiempo y espacio; el celo
le empujé, y le trajo el Cielo
con JesUs, José y Maria.

y.

iPorque esto es Belén!, aurora
del asombro y de la paz.

...Y es un tiempo en que se dora
la «hora cero», eterna hora

de la cristiana heredad.

Aqui, con Cristo, al nacer,
estd Pablo, su vicario.
(3Puede ser?, sno puede ser?)
De tanto retroceder

suda nieve el calendario.

Pablo al establo se asoma,

y, al ver que aquel nifio es Dios,
sobre sus brazos le toma.
(...Jamds se vieron en Roma

tan cara a cara los dos).

De poesia navidefia, como ya dijimos, era el Onico libro de carécter poético publi-
cado por nuestro autor. Este tipo de poesia era uno de los més entrafiables para Anto-
nio. La Navidad era una cita a la que no fallaba y una ocasién que no desperdiciaba
para llegar con sus poemas a transmitir su mensaije.

Tenemos que sefialar que a esta produccién literaria en este tema contribuyé, no
cabe duda, el auge que por unos motivos u otros tuvo este estilo de poesia en los afios
4-70 en Espaiia®.

No olvidemos que al hablar de villancicos nos estamos refiriendo a creaciones liri-
cas de cardcter popular, tratadas de muy diversas maneras, pero con la finalidad de
llegar al pueblo en las que se mezclan un buen nimero de elementos de toda indole,
desde los teolégicos hasta las fébulas. El villancico bésico es, pues, un texto poético
que representa la expresién mds sencilla de la lirica tradicional existente en la cancién
popular®, porque es el estilo que llega al corazén del pueblo, de la gente sencilla. Y
esa es la meta de Antonio: la gente. Su poesia va dirigida al pueblo, y con métrica
popular, al igual que componia muchos de sus poemas la Santa, pero eso no le quita
ni lirismo ni belleza. Y al lirismo clésico, como buen periodista que era, unia la origi-
nalidad de los temas. Ya hicimos mencién de ello al hablar, en el capitulo Il del tema
religioso, cuando presentamos los villancicos que compuso a raiz del primer trasplan-
te de corazén, del primer paso que dié el hombre en la luna y de la guerra érabe-
israeli®. A éstos habria que afiadir otros compuestos con motivos de la llegada de la
democracia en Espafia y los temas que con esto vinieron, como constitucién, amnistia,
monarquia, efc., aprovechando distinfos acontecimientos y noticias de especial rele-



L i

vancia, al igual que hacia la Santa componiendo coplillas para los eventos especiales
que celebraban en la comunidad®'.

El tema del nacimiento del Hijo de Dios fue realmente uno de los preferidos por
Alamo. A ¢l dedicé no sélo esos villancicos, esas «coplillas» de cardcter popular, sino
bellos poemas cargados de sentimiento en los que manifiesta lo més profundo de si.
Podemos resumir este pequefio apartado con sus propias palabras, en las que nos
hace ver el sentido que tiene para él la fiesta de la Navidad y el soneto que dedica al
hogar, como don de la Navidad:

«También la NAVIDAD tiene su propio luminoso «Pentecostés». ...Porque el
Espiritu de Dios desciende sobre los hombres de buena voluntad, en estas fechas blan-
cas... Y derrama sobre ellos la gracia de sus siete dones.

Son los siete dones del espiritu navidefio, que amansan la felicidad de las gen-
tes que celebran el «cumpleafios» de Dios: Don del AMOR, Don de la PAZ, Don de la
ALEGRIA, Don de la TERNURA, Don de la ILUSION, Don del VILLANCICO, Don del
HOGAR».

Estos siefe dones se encierran simbdélicamente —como un navidefio tesoro de emo-
cién o de fervor-en la cordialidad tradicional, amable y entrafiable del «Belén» fami-
liar»?2,

La gran leccién que Navidad ensefia,
habla de la fomilia y de la casa;

una leccién que cada invierno pasa
dejando huella ardiente y hogareia.

..Una leccién que, envuelta en la pequefia
dimensién del hogar, no tiene tasa

iY cémo quema esta cordial leccién
cuando un «Belén» en el hogar preside...!
El Nifio-Dios en el hogar reside.

y, envuelto en su figura de ilusién,
con José y con Maria, pesa y mide
al hogar con su propio corazén®.

su cétedra de amor..., jy cémo abrasa
esta leccion e hogar, tan navidefial

3.2. Teologia de la Redencién

Si el tema de la encarnacién estd intimamente ligado a la figura del Jesus infante,
al que hemos dicho que Teresa tenia un especial carifio, el tema de la redencién podi-
amos decir que es otro de los temas preferidos de Teresa. La imagen del Cristo llaga-
do, tan unido al proceso de conversién de la Santa®, es una de las que mds frecuen-
temente utiliza para hablar de la «Sacratisima humanidad». Esa predileccién que
siente Teresa por la imagen del Cristo llagado la tiene Antonio por las imégenes del
Cristo atado a la columna, el «Ecce Homo», el Cristo crucificado, etc. Una larga lista
de imdgenes que trata en su obra poética y a la que consagraré sentidos y dolorosos
versos, y a la que llegard a dedicar una de sus obras publicadas: Via dolorosa de
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Dios55. La figura del Nazareno quedé bien impresa en su corazén desde su infancia,
y sobre todo el hecho de «actualizar» esta figura, haciéndose «nazareno» para pagar
alguna promesa o como penitencia: «En mis afos infantiles me infundian mucho res-
peto los “Nazarenos”... Y ellos me ensefiaron la gran leccién de la penitencia callada
y anénima»®.

El Cristo sufriente, agonizante, serd para él la mejor imagen de la redencién del
hombre. Las «siete palabras» de Cristo en la cruz llegarén al joven corazén de Anto-
nio y serdn reflejadas por su pluma en varias ocasiones. El pecado es vencido en la
cruz. Por la Pasién de Cristo, las cadenas del pecado han sido rotas definitivamente.
El sufrimiento del Cristo humano queda de manifiesto en los desgarradores versos de
la pluma de nuestro poeta. Veamos unos pequefios fragmentos del poema Testamento
de Dios donde se reflejan con claridad el dolor, el sufrimiento y la misericordia de
Dios, manifestada en su capacidad de perdén:

- «jNo saben lo que hacen..2!» Ignorancia mundana
(linderos misteriosos de la soberbia humana)
chocando en los perdones de una Voz soberana

que se quiebra en fatidico estertor.

—«Hoy estards conmigo...» esperanza serena

de pechos que aprisiona saténica cadena.

...Junto al lefio —hecha lloro- recuerda Magdalena
el banquete de aromas del Sefior.

(...)

El Reloj nazareno de blandas pulsaciones

se quiebra en un instante de recias convulsiones...,

...y la Voz: —«{En tus manos, Sefior...!»; son dos hachones
los ojos del Maestro haciendo luz.

...Luz que se apaga al golpe de airado firmamento;
y aquellas «siete voces» de sacrificio cruento,
siguen bogando, vivas, rizando el TESTAMENTO
que dictard Jests desde la Cruz®.

En una fotocopia de una publicacién encontrada en el archivo de la familia Sala-
zar (D-83), de la que conocemos solamente la fecha, pero lamentablemente descono-
cemos dénde fue publicado, se encuentra este mismo poema titulado Diptico de
Pasién. En dicho documento leemos: Ofrenda... Perdido entre los versos estd el aleteo
de una plegaria..., para el Cristo que me ayuda a sofar. En esta dedicatoria refleja la
importancia que para él tenia esta figura del Cristo crucificado.

Ese Cristo no sélo es simbolo de la maldad del hombre, sino reflejo del Amor del
Padre. Un Dios que entra en la historia del hombre como Dios misericordioso, reden-
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tor, que perdona, que comunica su amor sin limites. Es éste quien entrega a su Hijo,
que, obediente hasta la muerte, da su vida para la salvacién de los hombres. El Cris-
to obediente es modelo para todos. Hacer la voluntad del Padre, he aqui el modelo a
seguir como cristianos.

Junto a esta figura del Cristo crucificado, no puede olvidar las figuras de Maria y
Juan, testigos oculares de aquel momento cumbre:

Se estaba Cristo apagando
como un manojo de luz
muriendo, mientras la Cruz

se estaba en amor quemado...

Estaba al aire bordando
pespuntes de oscuridad,
y un beso de caridad,

al pié de la Cruz ardia...
iEstaba Juan con Maria,
rompiendo la soledad...!

La Virgen sueiia ser cera,

y en ser pabilo, San Juan...
Y son dos cirios que estén
ardiendo como una hoguera,
por alumbrar la postrera
gracia de la Redencién...
iOh, qué misién, la misién
de Juan, hecho amor y luz...!
Frente al temblor de la Cruz
él queméd su corazén®,

(...)

Pero el Cristo sigue encarnéndose cada dia en cada hombre, haciéndose vida. Y
Antonio sabe de eso. Sabe de la presencia de Dios, de la presencia de Cristo dentro
de él. Y sabe también de cruces. No pocas tuvo que soportar a lo largo de su vida.
Teniendo de modelo al Cristo que supo aceptar en todo momento la voluntad del
Padre, se esforzaba también él por cargar con las suyas, con sus pequefias o grandes
cruces de cada dia. Permitasenos presentar aqui uno d los sonetos més sentidos. Acla-
raremos que Antonio siempre tuvo problemas con la vista. Las muchas dioptrias que
tenia le dificultaban grandemente la visién, pero con lentes correctoras podia solucio-
nar este problema. En el afio 59 estuvo a punto de perder totalmente la vista, por un
problema de desprendimiento de retina. Ante esta situacién, ante esta «pesada cruz»,
de lo més profundo de si brota este soneto-oracién:

ORACION PARA NO ESTAR NUNCA CIEGO DE LOS OJOS DEL ROSTRO®

...5é que hay un doble beso frasparente
vitalizando el gesto de mi foz;

- Llevo, Sefior, tu luz bajo mi frente
y palpo en torno a mi tu claridad.

Sé que la forma es forma, y que es verdad
el péjaro y el dlamo y la fuente.

Sé que me iré vertiendo hacia la vida
mientras brille en mis ojos encendida
la abierta llama de la humana luz;

doble ajimez, porque mi humanidad
| porq
pueda verte también fisicamente.

y pues que es «cruz» la fisica ceguera,
para verte hasta el fin, Sefior, quisiera
no estar clavado nunca en esa cruz.
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3.3. Teologia eucaristica

El dolor y el sufrimiento de la Pasién del Sefior es verdad que conmueven a Anto-
nio, y vive en si este sufrimiento. Pero también es verdad que algo tranquiliza su alma,
algo que le trae paz. Cuando en el Huerto de los Olivos va a comenzar la mds fuerte
agonia de JesUs... Este ya se ha dado. Veamos cémo nos los relata en sus versos:

~ {Vamos, hijos mios a la paz del olivo; iQue vengan los sicarios!, jque brille el reverbero
tengo sed de amarguras! El Hijo de Dios vivo de lanzas aceradas! Si es Cristo el prisionero,
bien sabe que los mieles del mejor lenitivo buena Pascua frustrada.

en olivares misticos estdn. ..No saben que el Cordero

ya se ha dado hecho VINO y hecho PAN®,

La presencia real de Cristo en la Eucaristia serd el centro de la vida y de la fe de
Antonio, quizé influido por el fervor que en los tiempos de infancia y juventud de nues-
tro poeta se tenia al culto a la Eucaristia en Alba de Tormes, entre otras cosas promo-
vido por la Adoracién Nocturna, a la que pertenecié varios afos. Esta espiritualidad
eucaristica se verd reforzada a su llegada a Palencia, ciudad que en estos momentos
estd totalmente «impregnada» por la espiritualidad del que durante cinco afios fuese
su obispo, el Beato Manuel Gonzélez Garcia, conocido popularmente como «el Obis-
po de los Sagrarios abandonados», el apéstol de la Eucaristia y fundador de la gran
familia de la «Unién Eucaristica Reparadora»®', obra para dar una respuesta de amor
reparador al amor de Cristo en la Eucaristia, a ejemplo de Maria Inmaculada, el apés-
tol san Juan y las Marias que permanecieron fieles junto a Jesus en el Calvario.

Durante la etapa de su vida transcurrida en Palencia, el contacto frecuente que
mantiene con la Congregacién de las «Nazarenas» (Misioneras Eucaristicas de Naza-
ret), como se les conoce en Palencia, y en particular con la Madre Maria Antonia
Gonzdlez, hermana del Beato Manuel Gonzdlez, le ayudard a empaparse més de esta
espiritualidad eucaristica. Sus visitas a la comunidad eran muy frecuentes, como él
mismo nos dird en un pequefio articulo que publicé con motivo de la muerte de la
Madre Maria Antonia: «El viento cordial del periodismo empujé mis pies hasta “Naza-
ret’; pero a la vez, “Nazaret” era un imdn para mi espiritu amigo de la Congrega-
cién de religiosas Nazarenas |...) ...Y cerca -muy cerca— estaba el cuerpo yerto de
Madre Maria Antonia. En la capilla donde tantas veces el periodista desnudé su alma
ante el Sefior»?.

Participa ampliamente en las actividades de esta obra y colabora frecuentemente con
la revista El Granito de Arena, donde publica diversos trabajos poéticos y comentarios
a este respecto, entre los que destacan los poemas Glosa lirica de San Juan junto a la
cruz®, el poema que presenté a concurso para Himno de la Obra, titulado Pia unién de
los Sagrarios-Calvarios, y el poema ganador del concurso realizado para Himno oficial
de los Discipulos de San Juan. He aqui unos fragmentos de dichos himnos:



PIA UNION DE LOS SAGRARIOS-CALVARIOS*

Sefior, estamos junto a tu sagrario, santificar en Ti nuestra inquietud.
como estuvieron sobre tu Calvario ...Danos tu llama, para ser ejemplo,
tres Marias y Juan, junto a tu Cruz. y proyectar tu amor fuera del templo,
...Queremos darte amor y compaiiia, que necesita el mundo de tu luz.

y, al reparar tu santa Eucaristia,

HIMNO OFICIAL DE LOS DISCIPULOS DE SAN JUAN¢

Jesus Sacramentado Si a Cristo han olvidado
sembré en el mundo el Cielo, los hombres de la tierra,

y aun queda mucho suelo hay que —con santa guerra—
que estd por conquistar. volverles al Altar.

Apéstol y soldado
de Dios Eucaristia
con Juan y con Marida,
a orar, luchar, triunfar.

Esta centralidad de la Eucaristia en la vida del cristiano es una realidad en la vida
de Antonio que el mismo manifestard: «La Eucaristia es el centro y fundamento de la
vida espiritual. Recibiendo a Dios-Eucaristia, se cumple el aserto paulino: «vivo yo,
mas no yo, sino es Cristo quien vive en mi»®.

En el capitulo primero presentdbamos un poco el perfil de Antonio, que el poeta y
amigo José Maria Ferndndez Nieto describia asi en sus versos: «Porque Antonio es
asi, como os lo digo, un hombre bueno,...» Una bondad la de Antonio que nacia de
su corazén, de su capacidad de amar, de su capacidad de darse a los demds. Y todo
esto porque podemos afirmar que era un hombre lleno de Dios. El mismo nos lo afir-
ma: «Puesto que donde estd Dios, estd el amor, indudablemente que el amor serd el
méds luminoso efecto de la Eucaristia. Por eso, quien recibe a Dios-Eucaristia habrd de
distinguirse por la sinceridad en su amor hacia los demds»*.

Sus poemas eucaristicos son una confesién de su fe, de su amor por el Cristo
presente y real en el sacramento de la Eucaristia. Para él, como para Teresa de Jesus,
«La Eucaristia se revela como la sintesis de los misterios salvadores de Cristo: presen-
cia real y verdadera de Cristo glorioso»®.

Sélo desde una profunda experiencia de comunién con el Cuerpo y la Sangre
de Cristo pueden brotar estos versos llenos de «locura» por el Dios-Eucaristia. He aqui
unos fragmentos del trabajo titulado historia de Dios amando su locura:
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EL MILAGRO PASCUAL*

EL PaN

Estd esperando el pan sobre la mesa,

y hay un rumor de envidia entre las rosas...
Fuera, en la tarde quieta, por las losas
resbala —ya madura- una promesa.

El pan descansa; y el misterio pesa
sobre el amor y el alma de las cosas,
esperando...: jTal vez las milagrosas

EL ViINO

Hay por la primavera fanto velo
cubriendo el brillo y la ilusién del vino,
y dormita en la vifia tal destino,

que estd el rosal celoso del majuelo.

Estd la noche —cdliz sobre el suelo-
rebosante de aroma palestino,

y en pié la Tierra brinda «a lo divino»,
porque a cenar con ella bajo el cielo.

EL MiLagro

La noche estd mirando a la verdad

que glorifica el labio del Sefior,

y hay un brillo en las sombras, y un temblor
de trigo, vid, misterio y claridad.

La voz de Dios, abierta en amistad,
trae de la mano el cirio del amor,
la gracia del milagro y una flor

de vino y pan oliendo a eternidad.

LA PERENNIDAD EUCARISTICA”

La voz sacrificial del hombre ungido
lleva un rotundo soplo creador,

un mistico «hdgase», con que el Sefior
se ve de nuevo en Hombre convertido.

manos de Dios le servirdn de artesal
Es la paz del Cendiculo un profundo
temblor azul de abierta expectacién,
una cita de siglos y un rotundo

milagro en germen, cuya granazén
quiere asomarse al ventanal del mundo,
mientras le nace al pan su corazén.

...Y esté impaciente el vino, en la honda espera
de un infinito brindis del Cendculo,
pendiente de la Voz que en un momento

ponga sol de verano en primavera,
y la Sangre de Dios le dé por béculo
la humanidad rugosa del sarmiento.

iAmor, milagro, flor...! Se encarna Dios
por los dedos de Dios, y son los dos
—choque de muerte y vida— un mismo Ser...

Por la mistica noche ya no estén
(germen de Sangre y Cuerpo) el vino y pan,
y Cristo =sin morir- volvié a nacer.

Por el vino y el pan han florecido
(bajo su propio nombre y su sabor)
un milagro y un beso y un temblor,
mientras Cristo en los dos est4 vertido.



Es la gloria del hombre, el pany el vino..., - «Hic est enim...»

molde ferreno con poder divino La voz va derramando
para la hechura corporal de Dios. Sangre de Dios, para que Cristo siga
(mientras la vid se funde con la espiga)
Preso en su sombra, el éngel impotente en la emocién del vino palpitando.
vela un misterio en el que, frente a frente,
Cristo y el hombre estén... jsélos los dos! Hay tanta flor bajo la Eucaristia,
que Cristo nace al sol de cada dia,
- «Hoc est enim...» aunque en la sombra espere ofro «calvario»,
El hombre estd volcando
sobre el rosal del pan su voz amiga... ...y acepta Dios multiplicar su muerte,
Ya el pan es todo Dios, y es cada miga porque es fuerte el amor, y porque es fuerte
como una «rosa-Dios» que fue brotando. la singular locura del Sagrario.

He aqui un breve resumen en el que el mismo poeta explica lo que ha querido pro-
clamar a los cuatro vientos en sus poemas:

«Las ungidas palabras de la Consagracién son como un rotundo «hégase»
(velado a los éngeles) Gnicamente reservado a los labios del hombre, para que el
hombre sea «creador» de Dios.

Dios «nace» en las manos del hombre. Dios «muere» a manos del hombre. Es
la incomprensible cadena de «Consagraciones» y «pecados», que hace de la Euca-
ristia una inefable locura, pues que Dios —sublime Loco- tanto quiso «darse» a los
hombres, que aln a cambio de multiplicar su «muerte», se quedé —hecho Hombre—
entre los hombres»”".

Esta preciosa figura en la que nos presenta al hombre como «creador» de Dios
denota la admiracién y respeto que el vate sentia por los sacerdotes, elegidos por Dios
para hacerle presente en su Cuerpo y en su Sangre en el sacramento de la Eucaristia.
He aqui unos versos que dedicé al P. Juan Alberto de los Cérmenes en el dia de su pri-
mera misa, en los que se palpa la emocién que sentia ante la figura del sacerdote, al
que en este caso se unia su condicién de poeta:

iqué mirada, poeta, la tuyal eran oros y armifios
—asi mira la gente inspirada-, que tu voz milagrosa trocara
es que alli te esperaba aquel néctar en paciente y feliz Corderillo.
y una forma purisima y blanca... Y asi «celebraste», poeta...,
para hacerse Verso quisiste hacer un verso de ritmos encendidos,
sobre el lino que duerme en el ara. y el verso era milagro...,
y al bordar aquel Verso divino,
Y la Estrofa quedé sobre el ara.., moria una rosa..., y tus ojos besaban
era Sangre de un Reo Divino, con lagrimas claras el pafio de lino™.

era Carne de un Dios hecho hombre,
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Parar Antonio decir Eucaristia es decir Amor, y él es muy consciente de que ambas
cosas son una sola, van a la par. Constata la falta de amor en la que la gente vive,
tanto hacia sus semejantes como hacia el que es Amor. De ahi la gran devocién que
siente hacia el Corazén de Jesus, simbolo por excelencia del Amor de Cristo, y que
tan unido estd al culto eucaristico, como nos sefiala:

«Precisamente el fundamento de la advocacién, devocién y fiesta del Sagrado
Corazén de Jesus estriba en este desamor cordial, en ese abandono y olvido de las
gentes hacia Cristo. Era en la Octava del Corpus, en 1675, cuando Cristo se le apa-
rece a Santa Margarita Maria de Alacoque, y le dice: «He aqui este Corazén que
tanto ha amado a los hombres, y que en cambio es tan poco amado de ellos»”.

Para Antonio la vida es una continua Eucaristia, un continuo hacer presente al
Sefior en medio de nosotros. Y esa realidad de hacer real la presencia del Sefior es
un don-privilegio que el Sefior nos regalé en la Gltima cena. Pero es tan grande el
regalo que para Antonio no es posible pensar que la naturaleza no pueda participar
de esa dicha. La presencia del Sefior debe ser para todos, y realizada por todos, cada
uno desde lo que es. El trabajo (XXVII) Santa Misa de Trigo de Dios es una espléndi-
da metdfora en la que nos presenta a los distintos elementos de la naturaleza, del
campo participando también ellos de esa «misa simbélica»: la sementera proclama el
«introito» de la misa; alondras y campanas proclaman el Gloria, nubes, nieves y
escarchas son alba, mantel y dalmética para vestir el altar del campo; surcos y espi-
gas proclaman el evangelio; el ofertorio correrd a cargo de hoces y miéses; los cam-
pos desnudos, sin espigas, proclamardn el prefacio sin palabras...

Pero 3y la consagracién? «...Dios ha querido que solamente el hombre, el hombre
solamente —ni aun los dngeles— pueda “consagrar” el pan y el vino; el campo no es
hombre..., el campo no puede consagrar, pero el pan —que ha de ser Dios— ha surgi-
do de su entrafia...»*. Maravillosa forma de ver al hombre como centro de la crea-
cién, hecho a imagen y semejanza suya.

Y después... la comunién:

«...También los campos comulgan; ellos saben que en su fruto ha de descansar
Dios..., y asi la Misa del Trigo de Dios —como constantemente se realiza el milagro por
el mundo— es un simbolo perenne, ininterrumpido, sobre los surcos...»”.

En la misma linea compone otro trabajo al que lamentablemente no hemos conse-
guido datar. Lo titula Mensaje eterno en el altar del campo™. En éste la misa se va cele-
brando a lo largo de las estaciones del afo. Es a la vez un canto a Castilla, mds en
concreto a Palencia, y a la presencia de Dios en sus tierras:

En el nombre del Padre...

Por Castilla

(que es ofra forma de decir Palencia)

se estd sembrando en paz Dios en potencia
junto al asombro de cada semilla”.



Terminemos este apartado remarcando la importancia que para Antonio tenia el
Sacramento de la Eucaristia en lo que mds queria en este mundo, en su familia, en sus
hijos. En dos de los poemas que hemos podido recuperar, el que compuso a raiz de
la primera comunién de «Tofiuco», su hijo mayor, y el elaborado con motivo de la pri-
mera comunién de José Javier, el mds pequefio de sus hijos, nos refleja claramente sus
sentimientos. Al igual que Teresa, sabe que el recibir a Cristo en su corazén no hard
sino traer beneficios a quien lo recibe, como nos dice la Andariega: «3qué hay que
dudar que hard milagros estando tan dentro de mi, si tenemos fe, y nos dard lo que
le pidiésemos, pues estd en nuestra casa? Y no suele Su Majestad pagar mal la posa-
da, si le hacen buen hospedaje»’.

Es de resaltar cémo en la Gltima estrofa del segundo poema «presenta», con la sen-
cillez que le caracterizaba, al Sefior todos sus vastagos. He aqui los dos poemas:

MENSAJE AL SENOR EN LA PRIMERA COMUNION
DEL HIJO MAYOR”

Ya estd el mantel de mi casa
sobre tu mesa tendido...

Ya estd, Sefor, encendido

mi hogar igual que una brasa.
Entra en mi morada, pasa,

no te estés en el umbral,

y en mi fecundo rosal

date a su primera flor...

Es nuestro rapaz mayor

tu pequefio comensal.

Para, Sefior, que ya es farde,
que te hemos hecho un lugar,
que es mi hogar tu propio hogar,
y quiero que en él se guarde

tu llama viva que arde

con un infinito amor.

Entra aqui, y date, Sefior,
a este pequefio en comida,
que es dura y larga la vida
y va contigo mejor.

Siéntate junto al pequefio
porque te pueda comer...

Entra en él, y llega a ser

su amigo, al par que su duefio,
mientras la luz de tu suefio
brilla en nuestro corazén:

si él es la continuacién

de nuestro propio existir,
volvemos a recibir

la Primera Comunién.

Ya estd Tofiuco contigo
(acaba de comulgar);

ya tienes para charlar

a un nuevo y pequefio amigo.

Dale el amor de tu abrigo

cada instante y cada hora,

y deja que la Sefora

le sirva de norte y guia,

que él te ha encontrado en el dia
de Maria Auxiliadora.
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COMUNION DE JOSE JAVIER®®

Sefior, ante tu mantel

hoy se ha sentado el pequefio;
mitad verdad, mitad suefio,
Vos sois savia y él clavel,

y estdis tan metido en él

que sois una misma flor
creciendo en el mismo amor
por la gracia de tu Ser.

...Se llama José Javier,

y es, de esta casa, el menor.

Ya hay més miel de vecindad
entre tu casa y la mia.
iCosas de la Eucaristial

Y siento una claridad

reflejo de tu verdad

que se mete de rondén

y anda por cada rincén

de este hogar, que es tu cobijo.
...Es que ya el dltimo hijo

te ha comido en Comunién.

iClaro que es tu claridad!
Tofiuco y Juan Luis Faustino;
Maria José, el torbellino;
Mavi, la serenidad;

Teruca la calma en paz;
Maria Beatriz, la inquietud;
y por fin la cara y cruz

de éste, que es José Javier.
...Ya saben los siete arder
en tu eucaristica luz.

3.4. Mariologia

La figura de Maria, a lo largo de toda la vida de nuestro protagonista, tiene una
especial relevancia, quizé influido también por la Santa, quien desde pequefia sintié
una especial devocién y admiracién por Maria, de la que nos habla ya en el primer
capitulo del libro de su vida®'. Ya dijimos que el tema de la encarnacién del Hijo de
Dios, la Navidad, es especialmente querido y mimado por Antonio. No cabe duda de
que en estos temas, el centro de todo es la figura del Hijo de Dios. Pero al lado de éste
estdn siempre Maria y José.

Si José ha sido para el poeta y trabajador, modelo de padre de familia y ejemplo
de trabajo, Maria ha sido, a lo largo de su vida, al igual que para Teresa, algo muy
especial.

Maria es guia para el género humano en todos los aspectos. Es la joven ejem-
plar, espejo en el que mirarse; es madre modelo; es generosidad constante; es la
siempre fiel.

Su pluma desbordaré emociones al expresar todos los sentimientos de Maria refle-
jados en los misterios del santo rosario, oracién que sabemos por testimonios orales
de sus mejores amigos, gustaba de rezar a diario, en la que se recorren los misterios
de la Salvacién acompafiados de la figura de Maria.

Hagamos un breve paseo por los misterios del rosario para observar cémo refleja
el poeta la presencia de Maria en cada uno de ellos:



Los Misterios Gozosos nos traen sabor a Navidad. De este tema ya hemos adelan-
tado algunas pinceladas anteriormente, pero observemos cémo destaca en estos ver-
sos la figura y las cualidades de Maria, esos dones que tanto llaman la atencién a
nuestro autor.

En el misterio de la Anunciacién, Maria es presentada como la mujer humilde, cuali-
dad que admirard y resaltard en infinitas ocasiones. He aqui un fragmento del poema
Estampa del gozoso mensaje®?, perteneciente al trabajo Retablillo azul de la Sefora:

El espacio vibré, y una palmera - «Hdgase en mi, Sefior...», y signé el viento
se columpié en los aires. el triunfo de lo humilde y de lo llano;

Era un dia fue un puro instante, un singular momento,
que estrenaron los dngeles y era y lo divino germiné en lo humano.

la hora celeste de la sementera...,
y era el minuto exacto:
- «jAve Marial».

El misterio de la Visitacién a su prima santa Isabel lo reflejaré de manera delicadi-
sima en el poema Estampa de la visitacién a Prima Isabel?, reflejando la alegria de
Maria y su canto de agradecimiento al Sefior:

(...)

- iYa se llené de «gracia» Judé suefia tres meses

la casa mia...! junto a una «Flor»,

dice Isabel..., y llega en cuya limpia savia
nifia Maria. bebe el Sefior’

(...). (...)

iCémo cantan las rosas!, iAy, qué pronto se pasan
jcuénta alegria noventa dias...!;

cundo broda el «magnificat» la Flor dejé la casa

nifia Marial de Zacarias.

() (...).

Al misterio del Nacimiento del Salvador dedica Antonio toda su produccién de
villancicos, por lo que en este punto lo Unico que haremos es hacer referencia a uno
de ellos, el que titula Estampa del hogar de Nazaref*, en el que el autor resalta la ale-
gria de Maria, su sonrisa y su sencillez, otro de los dones que admira en la Madre de
Jesus. Pertenece este poema también al trabajo Retablillo azul de la Sefiora:
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Qué bien le sienta a Nazareth la risa Qué dulce paz la de este hogar dichoso,

limpia y sincera de Santa Maria; en que es la flor y el tallo y la semilla

qué bien las noches y qué bien el dia la Virgen bajo el palio del esposo.

de la Virgen sin pausas y sin prisa. Ella es muy joven (casi una chiquilla),
pero conserva el fuego misterioso

Ella lo cuida todo, y de esta guisa de dejarse querer, por lo sencilla.

la casa es luz y gracia y dlegria.
José y Jests la miman a porfia,
y ella les deja su mejor sonrisa.

De los misterios cuarto y quinto (Presentacién de Jests en el templo y Jests perdido
y hallado en el templo) hemos encontrado tan solo unos pequefios fragmentos de poe-
mas. En el que dedica al cuarto misterio, que titula Purificacién de Nuestra Sefiora, ade-
mds de una clara referencia a los personajes que aparecen en el relato biblico de la
escena, nos presenta a Maria en su constante actitud de confianza en el Padre.

Hay palomas y candela — «Signo de contradiccién
floreciendo en la mafiana; serd este Nifio en el suelo...»
aire profético de Ana Tiene pendiente del cielo

de Biblica centinela; Maria su corazén®.

y baijo el cielo revuela
la voz azul de Simeén:

El otro poema lo titula Jesus, perdido y hallado en el templo. Nos presenta la pre-
ocupacién de la Madre por su Hijo y la satisfaccién y gozo de Maria al encontrar a
Jesus en el templo.

- 5Qué serd de la flor mia...2 La luminosa porfia

spor qué anda lejos?, spor qué...2 -nadando entre la ansiedad-
(...y no estd con san José, se hace por fin gozo y paz
ni estd con Santa Maria). en los marianos temores,

porque el Nifio a los doctores

les habla de la Verdad®.

Si las imagenes de la Pasién de Nuestro Sefior atraian poderosamente a Teresa, no
menos importancia le da a los sentimientos de Maria en esos momentos. El dolor, el
sufrimiento de JesUs en sus momentos de agonia, son contemplados y también vividos
por Maria su Madre. En Teresa, el misterio mds profundo es el de Maria al pie de la
cruz, la desolacién de Maria®. Antonio presiente los sentimientos de la Madre de Jesus
en esos momentos de dolor. Ya dijimos arriba que una de las imagenes de la icono-



grafia de la Semana Santa que mds le gustaba era la figura de la «Dolorosa», que
refleja estos sentimientos de Maria junto a la Cruz.

Sobre los misterios Dolorosos publicé un pequefio trabaijo titulado Rosas de dolor
de Santa Maria® en el que presenta a la Madre del Sefior sintiéndose muy cercana a
los dolores y sufrimientos de Hijo.

Veamos unos pequefios fragmentos de este trabajo alusivos a estos misterios:

ORACION DEL HUERTO¥ FLAGELACION DEL SENOR?

La Sefiora no la ha visto,
mds estd en su corazdn

Es sangre, que no sudor.
iQué amargo el cdéliz del Padre!

Tal vez presiente la Madre
las hieles de su dolor...

CORONACION DE ESPINAS”

Frente de Dios, manantiales

toda la flagelacién
que rasga la piel de Cristo.

CRUCIFIXION DE CRISTO™

...por divina voluntad

Maria es —|0 SCIbe e| viento—

Madre de la humanidad.

de Sangre, amor y perdén;
Maria en el corazén
ve crecer siefe pufales.

Después, como ascua de luz,
CRISTO CON LA CRUZ A CUESTAS" Maria, junto a la cruz

En la senda, como un lirio esculpe su Soledad...!

cérdeno, blanco y callado
estd la Madre; a su lado
pasa Cristo hacia la muerte,
y el lirio ha quedado inerte
por el dolor fulminado.

Los Misterios Gloriosos también quedan reflejados en la poesia de Antonio. Trata
éstos con gran sutileza en el trabajo que dedica a la Virgen Blanca, patrona de la ciu-
dad de Vitoria, y que titula Rosas de Gloria por la Virgen Blanca™. Para no extendernos
mucho, presentamos aqui Unicamente los titulos de los tres primeros misterios, con una
breve explicacién de su contenido y saborearemos unos fragmentos de los dos dltimos.

Al primer misterio dedica el poema titulado Del «glorioso surrexit» victoriano™, en
el que nos presenta la fecha de la Coronacién de la Blanca, que se celebra en Octu-
bre, que hace que a pesar de ser otofio, todo suene a «campanas de Resurreccién».
El segundo misterio, que titula De la «ascensa plegaria» mariana®™ es la oracién del
«Ave maria» de Vitoria que «asciende» «como una flecha disparada al Edén». En el
tercer misterio, De la «venida del espiritu de nieve»” hace un hermoso paralelo entre
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la venida del Espiritu Santo y la venida de la «blancura del paraiso» sobre la patro-
na de Vitoria, de donde le viene el nombre de «La Blanca».

Nos llama poderosamente la atencién el titulo del cuarto misterio, Misterio de la
«No Asuncién» de la Blanca™. En otros de sus poemas Antonio nos presenta con unas
bellisimas imégenes la Asuncién de Maria”. Pero este trabajo tiene un titulo, como
hemos podido ver, llamativo. No es que el autor niegue el hecho de la Asuncién, todo
lo contrario. Al presenta la no asuncién acentta el deseo de tener a Maria siempre
cerca. Y en este caso, es Maria la que no quiere ser asunta, quiere quedarse en Vito-
ria, con sus gentes. Pero dejemos que sean los mismos versos del poeta quien nos refie-
ran este carifio especial de Maria por el vitoriano suelo:

La Virgen de la Blanca se ha dormido Duerme la Flor sin prisa de «asunciones,
en suefio ozul de iglesia juradera.. porque esta «dormicién» no fiene vuelo...,
Ella trajo las nieves, y la hoguera ...y €l aire ol Cielo en su inquietud pregunta:

con que Vitoria blanca se ha encendido.

- 3Por qué, Sefilor, aquestas concesiones...2
...Estd dormida sobre el blanco nido — iPorque es su luz el vitoriano suelo,
de San Miguel, con alabastro y cera, y no quiere la BLANCA ser asunta...!
mientras Vitoria —centinelo- espera,
e impide que las sombras hagan ruido.

Termina el quinto misterio con el poema De la «coronacién» de la Blanca'®. Si bien
este fema de la coronacién estd reflejado maravillosamente en otros poemas y ver-
sos'”', citaremos algo que nos ha llamado la atencién sobre este poema del trabajo
que estamos viendo. En él refleja el poeta, clara y sorprendentemente, cudles son las
joyas que a la Madre de Dios hay que regalar.

Dejemos que sean sus versos, hechos oracién, quienes nos aclaren de qué tipo de
joyas estamos hablando para la corona de Maria:

— Quiero hacerte Reina, una vieja perla

pero sin fulgores burilo y escondo...

de piedras, ni heraldos, BUscame un otofio

ni labios, ni flores. de Coronacién...

Para tu Realeza, 2Corona...2, ya sabes...”
Sefiora, muy hondo, iNuestro Corazén!

No escatimé Antonio halagos, ni metéforas, ni imégenes, a la hora de cantar las
loas a Maria. Sus versos son una mezcla de oracién, canto de alabanza, meditacién,
que surgen ante la contemplacién de la figura de Maria. Supo recoger en sus poemas
los sentimientos de un pueblo de gran devocién mariana y devolvérseles hechos can-
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cién. El forma parte del pueblo, de sus devociones, tradiciones, y expresa con el len-
guaije del arte las tradiciones y devociones que incorporaba a su fe y movia al pueblo
con su inspiracién'®. No cabe duda que los trabajos poéticos realizados contribuye-
ron, en los circulos en que se movia, a que el pueblo creyente viviera més profunda-
mente su piedad mariana. El hecho de que hablemos de un cierto tipo de poesia que
puede entenderse como «popular», por su sencillez, no le resta para nada el valor
estético o literario. Los poetas nacen en medio de un pueblo, y a él se deben, porque
de él han recibido las tradiciones, la fe, etc.

En el discurso pronunciado por el Rey Don Juan Carlos con motivo de la entrega
del premio Cervantes a Rafael Alberti, el 23 de Abril de 1984 decia: «El pueblo, tan-
tas veces desconcertado, pero muchas veces mds certero y generoso, nunca olvida a
quienes interpretan y modulan sus suefios. La gran literatura viene del pueblo y a él
vuelve. Sus escritores no sélo —y ello es un milagro— el espejo que descubre y embe-
llece su condicién»®. Los poetas y entre ellos nuestro protagonista, son testimonio
espontdneo, a parte de su valor literario, de la impregnacién e la cultura popular, en
este caso de la devocién mariana, y al mismo tiempo contribuyen con el aporte teols-
gico del pueblo creyente el sentido de la fe, compartido en todos los niveles y capas
de la sociedad'™.

Pero no es el motivo de nuestro estudio y, a pesar de la tentacién de seguir ensal-
zando a la figura de la Madre de Dios con los versos de nuestro autor, queremos
terminar resumiendo las caracteristicas que de los versos hechos oracién sobresalen
a simple vista.

Con el afan de presentar, como hemos dicho, a la Madre del Salvador como
modelo de juventud, Antonio elaboré distintos trabajos poéticos dedicados a la figu-
ra de Maria, en la que resalta de ella la pureza, sencillez, inocencia, armonia, blan-
cura, humildad, espejo de justicia, y sobre todo, modelo de fe, esperanza y cari-
dad'.

Si tuviéramos que sefialar cudles son, a nuestro criterio, las cualidades de Maria
que el poeta destaca mds en sus versos, sin lugar a dudas que hablariamos de su ser
Inmaculada e intercesora, quizé esta Gltima influenciado por Santa Teresa. A estos dos
temas dedicard bellisimos trabajos. A la Inmaculada, motivado por el acontecimiento
del centenario de la proclamacién del dogma, lo que le impulsé a crear una buena
cantidad de versos sobre dicho tema. Referente a presentarla como intercesora, pode-
mos afirmar que casi esto es una constante en la obra poética de tipo mariano de
Antonio. No sélo presenta a Maria como modelo a imitar por todos, especialmente por
las mujeres, sino que sus poemas se conviertan en una insistente oracién a Maria inter-
cediendo por los demés, especialmente por los jévenes. En esta linea destaca su pre-
cioso trabaijo titulado Mensaje a la Sefiora siempre joven, premiado con la Flor Natu-
ral en los Juegos Florales de las Congregaciones Marianas de Palencia en 1956.
presenta asi su trabajo:
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«He aquf la razén de nuestro «mensaje»: un mundo que —baijo el signo arti-
ficioso de la juventud ficticia— est&, més que nunca, necesitado de la verdadera juven-
tud espiritual... y una Sefiora siempre joven, con las manos llenas de esa luz, y pres-
ta a derramarla sobreabundantemente»'®.

Amén de todas estas cosas, podemos encontrar gran cantidad de poemas que el
autor, a lo largo de su vida, dedica a las patronas o distintas advocaciones de Maria,
que se veneran en distintos lugares de la provincia de Palencia.

Creemos intuir que de entre todas ellas, es por la Virgen del Milagro, de Villamu-
riel (Palencia), por la que nuestro autor tiene una especial devocién. Prueba de ello es
la presencia, durante al menos cinco afios (de los que nos dejé constancia escrita) en
la fiesta de las «Gracias» a la Virgen del Milagro, a la que dedicé cinco maravillosos
poemas, todos ellos verdaderas oraciones de agradecimiento. El primer poema del
que tenemos contancia data de 1959, afio en el que, como hemos comentado ya,
sufrié el desprendimiento de retina y estuvo a punto de perder la vista. Este hecho fue,
quizds, el que le movié a dar «gracias» a su Madre del Cielo, por no haber perdido
su visién. De ello nos dejé constancia en un bellisimo poema, que si bien no esté dedi-
cado a Maria, en él deja bien claro su agradecimiento, en este caso a la Virgen Blan-
ca de Vitoria, por haber podido mantener su capacidad de ver. Por cuestiones, pen-
samos, de cercania con el lugar donde residia, y por tener ésta la advocacién de
«Virgen del Milagro», a ella dedicé sus mejores versos de agradecimiento'”. Termine-
mos este apartado compartiendo con nuestro autor su gozo en ese impresionante
momento, manifestado en este fragmento del poema 087:

Cursillo de Cristiandad; — Cursillistas de Vitoria,
un divino tiroteo... idle a la Blanca a contar
«Tuerto» hasta ayer, hoy ya veo que su trovero y juglar
que hay luz en mi oscuridad. estd repicando a gloria,
Un recio chorro de paz porque en su vulgar historia
me fue descubriendo amores. le ha nacido el madrigal
de un amor y un ideal
iQué flores, Sefior, las flores de divina poesia...
que has sembrado en mi basura,
que, ademds de tu blancura, - Decidle a Santa Maria,
me has vestido «de colores»! que hallé la «flor»... jcelestiall

(...)

3.5. la santificacién en el trabajo

«...Y por su lado, los que viven entregados al duro trabajo, conviene que
en ese mismo trabajo humano busquen su perfeccién, ayuden a sus conciudadanos,
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traten de mejorar la sociedad entera y la creacién, pero traten también de imitar en
su laboriosa caridad a Cristo, cuyas manos se ejercitaron en el trabajo, y que conti-
nba trabajando por la salvacién de todos en unién con el Padre; gozosos en la espe-
ranza, ayuddndose unos a ofros en llevar sus cargas, sirviéndose también del traba-
jo cotidiano para subir a una mayor santidad, incluso apostélica».

(«Constitucién Dogmdtica sobre la Iglesia», Capitulo V, 41)

Con este fexto, copiado al pié de la letra del trabajo que presenté a concurso en
Barcelona para los VIl Juegos Florales Sindicales'®, realizados en 1966, queremos
iniciar este apartado.

Sorprende que apenas un afio y pocos meses de la aprobacién de dicha Constitu-
cién Dogmdtica'® ya ésta era del conocimiento de nuestro protagonista.

Teniendo en cuenta lo anteriormente analizado sobre la vida de Antonio, holgaria
decir que se esfuerza, en su vida, por ser un buen cristiano. El se tiene como fal y es
consciente de que su meta es «ser perfecto, como vuestro Padre celestial es perfecto»
(Mt 5, 48). Para ello, hay que marcarse un «camino de perfeccién», hay que ir aden-
trdndose en las distintas «moradas» hasta llegar al encuentro con el Amor. Eso lo tiene
muy aprendido de su Santa.

Admira a Teresa en su caminar, en su relacién con el Amado, con su Esposo. Pero
desde su condicién de laico parece que le queda un poco a «desmano» llegar a iden-
tificarse en plenitud con Teresa en su caminar. Quizd por ello infenta, en muchas oca-
siones, identificarse con los personajes que alrededor de ella giran, bien por ser per-
sonajes cercanos, fisica y temporalmente, de Teresa, o por estar ligados
espiritualmente con la Andariega.

Uno de estos personajes con los que se identificard serd con Antonio de Gaytdn,
quizds porque fuera tocayo suyo; quizds porque, como él, era de Alba. Lo cierfo es
que quiere caminar, al lado de Teresa, hacia la perfeccién. Y eso debe hacerlo desde
su estado, desde su condicién de laico.

Sabemos que a principios de la década de los 50 cayé entre las manos de Anto-
nio el libro «Camino», de San José Maria Escrivé de Balaguer, libro del que dice era
«curro y enjundioso». Al leerlo me cayé bien. Después, al releerlo, me cayd mejor»'™°.
El libro acompafiard a nuestro poeta durante muchos afios, porque «su fuerza de lec-
cién y de mensaje estd imbuida por una savia joven y potente»''".

Tiempo después descubre que el mismo autor del libro ostenta la «paternidad» de
una obra espiritual y apostélica para nuestro tiempo: el «Opus Dei». Este hecho serd
de gran importancia en la vida de Antonio. La Obra, creada por San José Maria Escri-
vé de Balaguer, respondia en su ideario, al igual que los textos del «Camino», a lo
que al espiritu de nuestro poeta le apetecia. Era para él como un imén que le atraia,
porque coincidia en muchas cosas con sus inquietudes: «Por delante el texto limpio de
los Evangelios; es decir, la entrafiable figura de Cristo. Siempre a mano, la presencia
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luminosa de Santa Maria. La estupenda sensacién de filial dependencia del Padre
Dios. Serena contemplacién de la vida, echéndole esperanza y alegria a cualquier
clase de vivencia o testimonio...»"'2. Pero de todo ello, hay algo que le llama podero-
samente la atencién a nuestro protagonista: «Algo estaba como sobresaliendo de esta
plataforma de valores del alma. La santificacién a través del trabajo; la santificacién
en el trabajo; la santificacién del propio trabajo»' ™. La manera de concebir el traba-
jo profesional como una estupenda realidad santificante y santificadora atrae muchi-
simo a nuestro protagonista. Para él, «Eso era una auténtica revelacién; un hallazgo
sorprendente; un descubrimiento feliz (...) uno encontraba las puertas abiertas de un
camino insospechado en esa columna maestra del «Opus Dei», que es la santificacién
del y por el trabajo»'*.

Motivado por este descubrimiento, se esfuerza por conocer mds al mismo. Antonio
hace sus cabalas al respecto:

«Seguro que el fin del “Opus Dei” es contribuir a que personas de todas las con-
diciones sociales tomen conciencia de la dignidad de la vocacién cristiana y de las
consecuencias que de ellas derivan. Estupendo obijetivo, no cabe duda; se afirma y
refuerza con un recio sentirse inmerso en la Iglesia y con una inconfundible e invul-
nerable obediencia al Vicario de Cristo»'".

A pesar de esta gran admiracién por la obra del Opus Dei, sabemos, por testi-
monio de Maria Luisa, su esposa, que aunque durante mucho tiempo recibié invita-
ciones muy insistentes para entrar a formar parte de la Obra, Antonio nunca se deci-
dié a formar parte de ella, aunque si colaboré en diversas ocasiones con ellos y
mantenia muy buenas relaciones y buenas amistades con miembros pertenecientes a
dicha institucién.

Antonio ha seguido de cerca los mensajes pastorales del Magisterio de la Iglesia y
no duda, a la hora de presentar sus trabajos, sus poemas, en colocar citas que hagan
referencia a ello y en las que apoya sus trabajos. Dios, el gran trabajador en la obra
de la creacién, ha hecho al hombre participe de su obra. Son afirmaciones de Pablo
VI que Antonio utiliza para presentar uno de sus trabajos de ensalzamiento del tra-
bajo. He aqui la cita que él utiliza de Pablo VI: «Dios, que ha dotado al hombre de
inteligencia, le ha dado también el modo de acabar de alguna manera su obra; ya
sea él artista o artesano, patrono, obrero o campesino, todo trabajador es un crea-
dor»'.

El, desde su tarea, también se siente creador. De la importancia del trabajo en la
vida del cristiano nos deja constancia en una de sus obras que titula Mensaje al Dios
de los trabajadores'’”. He aqui unos fragmentos del poema 142:
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Porque son tuyas las rosas
del trabajo y del amor,
estoy, de verdad, Sefior,
contento con las dos cosas,
y quiero, con cada flor

(al trabajar o al amar)
entrar dentro de tu |uz,
para arder en la inquietud
de saber considerar

que el amar o el trabajar
son una flor, no una cruz.

Si el trabajar es camino
para servirte y vivir,

Sefior, yo quiero seguir
el dardo de mi destino:

...Pon tu luz en mi ilusién
de trabajo y poesia,

y el viento de tu alegria
sople por mi corazén.

Si el trabajo no es castigo,
sino un brote de amistad
entre Ti y esta verdad
humana que va conmigo,
seguiré siendo tu amigo
inseparable, Sefior.

...Ven y limpiame el sudor
de esta gracia laboriosa,
que yo besaré la rosa

de mi trabajo y tu amor.

Si de la mano de Teresa llega Antonio a descubrir la «sacratisima humanidad», su
amor por Cristo, tanto en la figura del recién nacido como en la del Cristo sufriente,
llagado, y de la misma mano le viene su amor por Maria, por la misma via le llega la
admiracién por San José. El Patriarca, a quien se encomendaba en la mayor parte de
los trabajos Teresa de JesUs'®, también gozard de la admiracién de nuestro poeta,
quien lo tomaré como modelo en el trabajo y en de la atencién al hogar.

Si a todo esto unimos la idea de la santificacién en el trabajo, anteriormente sefia-
lada, no es extrafio que la devocién y la admiracién hacia «el glorioso San José,
como le gustaba llamarle a Teresa de Jests, fuera en aumento. Si ya sentia admira-
cién hacia este personaje, quizé influido por su Santa, a partir de ahora tomaré a éste
como ejemplo y modelo de santificacién en el trabajo. En los poemas que dedica a
este fema es notoria la referencia siempre a San José a quien le gusta presentar como
modelo del hombre trabajador y padre de familia. Veamos unos pequefios fragmen-
tos del poema Plegaria espafola del hombre que trabaja''’:

se hace cruz y se hace luz
el clavel trabajador.

Deja el escoplo, José,

y abre tus manos callosas;
tengo una oracién de rosas
camino de Nazareth,

para decirte por qué

quiere acercarse al calor

de tu taller-obrador

un hombre en cuya inquietud

Es que en tu carpinteria
el amor estd esperando,
y estd la paz acunando
la ilusién de cada dia.

Es que el rosal de Maria
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no se cansa de brotar,
y sois a la par los dos

tan de JesUs, que en tu hogar

Dios vibra en tu trabajar
mientras 10 vibras en Dios

(...)

Quiero que tu levadura
fermente sobre mi artesqa;
quiero tu paz en mi mesa;

quiero que en la honda blancura

de tu trabajo se prenda
mi cotidiano quehacer,
y para que puedan ser

deja, José, que yo aprenda
la leccién de tu taller.

(...)

Abre tus callosas manos,

y enciende, José, tu sol;

desde el quehacer espafiol,
con claveles artesanos

y en nombre de mis hermanos
del predio trabajador,

quiero entregarte el sudor
que miles de frentes bafia,
pues mientras trabaja Espafia
TG eres Patrén y Sefior.

mis sudores una ofrenda,

De la figura de San José como padre de familia, idea que tenia muy clara TEresa
de Jess'?, no hemos encontrado ningin poema especifico, pero si que aparece mara-
villosamente descrito sobre todo en los villancicos de su libro Noche de Dios, alba del
hombre. All4, siempre en segundo plano, aparece José. Con una sutileza desmesura-
da nos lo va presentando el poeta con todas sus caracteristicas: marca el camino hacia
Belén; él es la inquietud, el guia, la luz; es como una flor en pleno vigor; preocupado
por el hospedaije; sonrie a la vista del Nifio; mira; escucha.

José es el estereotipo del padre de familia. En él coloca Antonio toda la ternura
caracteristica de un padre de familia y sobre todo su «estar» allé, siempre fiel, al lado
de Maria, velando por su hijo. De este grupo de poemas, quizda el que mejor descri-
be a la figura de san José sea el titulado El patriarca meciendo al Nifio'?'. He aqui
unos fragmentos:

Es qu’el Amor se hizo Flor, y el cristal
y San José le dormia... del Sol de amor. Es que hiela
iEra el Sefor, que se hacia sobre la tierra oriental,
Redentor! y el Nifio Sol se estremece.
(...)

San José
Es que la noche estd en vela le abriga mientras le mece,
y es San José el centinela, y pues cada estrella ofrece
de un «portal», calores de amor y fe,
junto a la gracia infinita, ya en las estrellas florece
la miel, la flor, la candela SU «por qué».



Diz que lo mira la luna. iJunto a la Virgen le acuna
Diz que la nieve lo ve. San José!

Tierna figura la que aqui nos presenta de San José, quiza reflejando los recuerdos
de esas noches frias de invierno en la que mecia a sus hijos, les arropaba, les trans-
mitia toda la ternura con una sola mirada 3Se identifica él con san José o nos presen-
ta a san José atribuyéndole a éste los gestos paternos vividos en el hogar, junto a su
mujer y sus hijos? Dejemos la pregunta sin responder y «escuchemos» uno de los di&-
logos que nuestro poeta pudo captar de la conversacién que Maria y José llevaban de
camino a Belén'?:

—3Te cansas, José? —iCémo!, 3Qué dices?, ;Qué sientes?
-Maria —Siento una palpitacién

spor qué me voy a cansar? tan honda, que creo que son
—Porque es mucho caminar, pulsos de todas las gentes

iy pensar que es culpa mia...! en un solo corazén.

—Belén estard al llegar. . :
José camina de prisq,

-Déjame que vaya a pie; porque empieza a anochecer.
monta t6; dame el ramal; —;Verdad, José, que esta brisa...!
sélo un poco (José fuerza una sonrisa)
—No... —Ya estamos cerca, mujer.
—3Por qué?

(...De sobra sabe José Maria calla y espera

que su esposa es un «fanal»).... mientras va en la borriquillal,
De sobra, que se lo dijo isi Belén lo comprendiera...!
un dngel mientras dormia;

un «fanal» que guardaria -Siento, José, ese latir

un «corazén»... (es el Hijo del mundo.

que estd esperando Maria). —3Te sientes bien?

—iCémo me voy a sentir...!
—Verds, José, yo no sé
si estar triste o sonreir. (José quiere sonréir.
—jPor dénde irés a salir...! y estdn entrando en Belén).
—Que me duele verte a pie,
pero le siento latir.

No podemos terminar este apartado sin hacer un breve comentario sobre la que
fue su primera vocacién: el magisterio. Si bien es cierto que esta tarea la desempefié
durante pocos afios, pues Unicamente ejercié como maestro hasta que llegé a la Pro-
vincia de Palencia, también es verdad que él siempre se sintié como tal. Ser maestro
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era su trabajo, aunque no ejerciera por la tarea que se le encomendé en el Ministerio
de Educacién en Palencia. la misién de ensefiar, de educar era una constante en su
vida y al no poder ejercer directamente como tal en las aulas, intenté ejercer este
«magisterio» desde los lugares donde trabajaba, la radio, el periédico, el ayunta-
miento, efc., sobre todo a la hora de transmitir su fe. Porque era desde su fe desde
donde realizaba todas estas tareas y en sus tareas donde demostraba su fe. Un ejem-
plo de esto que decimos aparece claramente en el poema que podriamos decir es un
«auto definicién». El poema lo titulé El maestro, ese Cristo...'”. Vedmoslo para descu-
brir la profundidad del autor:

EL MAESTRO, ESE CRISTO

Rescoldo de vuestra hoguera,
Sefior, aqui estd el maestro;
es soplo del viento vuestro,
flor de vuestra primavera,

y por hacer sementera

de la vida y del amor,

es —como Vos— sembrador
de luminosas semillas.

Le estds viendo de rodillas

y es el maestro, Sefior.

Siendo pastor, como Vos,

su redil estd en la escuela.
Vos sois lumbre, y él candela
encendida junto a Dios;
...Dios y el maestro, los dos
ardéis en la misma luz;

Vos encendéis la virtud

y él la alumbra y la difunde.
Tanto en Vos él se confunde,
que también tiene su «cruz».

...La «Cruz» de la frialdad,
la incomprensién y el olvido
en que le tienen prendido

el hombre y la sociedad.

El es también la «verdad,

y la ensefia hecha leccién;

es «camino», es oracién,

es ejemplo con su «vida»,

i...y hasta se diera en «comida»,
si hubiera otra «comunién»!

De sobra sabéis que es él...

el que ha montado en la Escuela
su constante centinela

por cuidar tanto clavel;

es el que endulza la miel

y el que da forma a la cera

de la colmena infantil.

...Es el que suefia y espera

que florezca en primavera

lo que ha sembrado en Abril.

Aqui le tenéis, Sefior,

dispuesto siempre a entregarse,
volcarse, fundirse y darse

en servicio y en amor.

Al qire de su labor

tanto ha logrado quemarse

en las hogueras de Dios,

que para ser siempre vuestro
quiso llamarse «Maestro»

por llamarse como Vos.

Como maestro siente la necesidad de difundir la luz recibida del Sefior, y lo hace

desde su vida, desde su trabajo como maestro. El testimonio de una vida auténtica-
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mente cristiana es el primer medio de evangelizacién de la Iglesia y de santificacién
personal'?,

Estos versos no pueden haber nacido como fruto de una mera poesia, de una métri-
ca y una rima calculada y fria, sino de un corazén plenamente convencido de sentir-
se amado por Dios, ese dios que se nos da sin reservas y con el que quiere identifi-
carse «dispuesto siempre a entregarse, volcarse, fundirse y darse en servicio y en
amor».

4. Poesia autobiogrdfica

No hemos encontrado en todo el repertorio poético de Antonio que ha llegado
hasta nuestras manos ningdn poema ni trabajo en el que el autor se autodescriba
explicitamente, pero no cabe duda de que lo mds profundo de si se encuentra refleja-
do a lo largo de toda su obra literaria, y mds especificamente y con més hondura en
sus poemas, que es donde el poeta refleja sus mas delicados sentimientos.

A pesar de esto que decimos, queremos hacer resaltar, de entre todos los poemas,
algunos de los que hemos creido mds significativos y donde nos parece se ve més cla-
ramente el modo de pensar y de sentir de Antonio. El hecho de que nos refiramos
ahora a unos determinados poemas no presupone que los demés no lleven tanta o mas
carga autobiogrdfica, pero para nuestro trabajo hemos seleccionado unos cuantos
para sefialar unos temas que nos parecen centrales en la vida del autor: Teresa de
Jests y Alba de Tormes, Cristo y Maria, su concepto de cémo debe ser la vida del hom-
bre (del cristiano), de la familia, y de su fe.

4.1. Teresa de Jesus - Alba de Tormes

Ya dijimos que los primeros versos de nuestro poeta fueron dedicados a Teresa de
Jesus. Ella es la gran maestra ante la que Antonio se siente pequefio y a la que recu-
rre para que sea la fuente, la musa de su inspiracién. He aqui unos fragmentos del
poema 016 que pertenece a su segundo trabajo poético, titulado El vivir de su muer-
te, donde el poeta se dirige a su Maestra sintiendo en su propia vida la incorruptible
presencia de su corazén:

3Cantarte yo, Teresa? Si no puedo Virgen fecunda, Madre venturosa
dejar la gloria de tu luz plasmada de una legién descalza que te sigue,
en la sonrisa de mis versos ledos, ven a pulsar mis cuerdas silenciosas,
en la silente estrofa de mi nada..., ven..., que fu mistica sombra consigue
si es muy forpe la rima y fiene miedo hacer un verso blando de mi prosa,
de manchar con su noche tu alborada, dar aquello, a mi musa, que persigue;
iAy, Santa Grande, que mi baja lira que sdlo en i yo bebo poesia,

no se afreve a vibrar do 1 suspiras! y sin i no sé nada, Santa mia.
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Que yo me hice poeta en tus altares

y en ese camarin que te da vida,

y por esto la miel de mis cantares

sélo es mds dulce y viva y encendida
con el beso de brisas tutelares

que en tu recuerdo se hallan escondidas;
y si yo soy el vate que te canta,

iy cantaré mejor!, sin embarazos
e bUsquedas inltiles y oscuras,

de bsquedas indfiles y

y no tendré més luz ni més abrazo

que el resplandor de tus reliquias puras;
ame, Teresa, un poco de fu aroma,

dame, T poco de f

y yo lo he de hacer verso en mi redoma.

(...).

el verso le haces 1, sublime Santa.
3Por qué turbar el suefio de la Historia,
Y cantaré contigo en el regazo si despiertas, en Alba, estdn tus glorias?

de tu sepu|cro o|bense en que perduras,

Mucho es el tiempo que pasé el poeta en oracién al lado del sepulcro de la Santa.
Y no nos referimos ya a esos «<momentos infantiles» haciendo de monaguillo a los piés
del sepulcro, sino a las muchas horas de oracién personal que tuvo en la Iglesia de las
Madres Carmelitas de la Villa, sobre todo de oracién personal, comunitaria, contem-
plativa. Nos referimos a las vigilias organizadas por la Adoracién Nocturna de Alba
a la que pertenecié. A ellas hacen alusién los siguientes versos compuestos en 1955:

Esta es la estrofa de quien ya conoces,
porque velé tu suefio en centinelas

de largas horas de coloquio fenso...,
esta es la «flor» de tu Juglar, Teresa,

la «flor» del hijo, cuya adolescencia
crecié a la sombra de tu propia sombra,
y que hoy viene a tu lar ~Avila eterna-,
para cantar la gracia de tu Gracia,
para llamarte Madre, siendo Reina,
para decir que hoy siente limpio orgullo

de llamarse y sentirse y ser poeta'®.

4.2. Cristo - Maria

Uno de los sonetos mds sentidos es el titulado Oracién para no estar nunca ciego
de los ojos del rostro'®. Ya el titulo es sugerente, pues cuando habla de los ojos, espe-
cifica rapidamente «del rostro». Obviamente esté haciendo alusién a la existencia de
«otros ojos», como tantas veces hace Teresa de Jests'?. Si este soneto al que nos refe-
rimos es una clarisima oracién dirigida al Sefior, merece la pena tener presente otro
poema en el que quiere proclamar a los cuatro vientos, que todo el mundo se entere,
lo que Dios ha hecho en él. Recuérdese que aquel soneto era una oracién de siplica
ante el problema ocular que tuvo. El poema al que aqui hacemos alusién, titulado Cur-



sillo de Cristiandad'®, es por decirlo asi, la respuesta clara a la gracia recibida por
intercesién de Maria y la voluntad como dije, de comunicarla a los demds'”. La san-
tidad que es don de Dios, es para vivirla aqui, en la tierra, arropados con la «manta»
del Sefor. El agradecimiento a Maria marca claramente el valor que el poeta recono-
ce a la Madre del Salvador como intercesora, pues, como dijimos, a ella se dirigié en

los momentos de mayor angustia'®.

Cursillo de Cristiandad;

un divino tiroteo...

«Tuerto» hasta ayer, hoy ya veo
que hay luz en mi oscuridad.

Un recio chorro de paz

me fue descubriendo amores.
iQué flores, Sefior, las flores

que has sembrado en mi basura,
que, ademds de tu blancura,

me has vestido «de colores»!

De colores, como un santo...
3Yo, santo?, si, santo... jy quél,
si he encontrado en Nazaret
(entre canto y entre llanto)

la gracia de un nuevo manto
por cubrir el alma mia:

pantalén de valentia,
cinturén de castidad,
camisa de caridad

y chaqueta de dlegria.

Ya vesis que salgo vestido.
Cristo me dio la mitad

de su manto, y es verdad
que yo jamds me he sentido
tan hondamente acogido
por esta clase de amores,
que me hacen sentir sudores
de una fiebre de locura...

iInfinita calentura
de apostélicos fervores!

Cursillo de cristiandad.
Palencia encontré otra «manta»
limpia, recia, noble y santa,
que tiene la novedad

de quitar la frialdad

con el calor de la Cruz.

Manta, con la gran virtud
de la eterna transparencia:
una «manta de Palencia»
que, al taparnos, nos da luz.

—Cursillistas de Vitoria,
idle a la Blanca a contar
que su trovero y juglar
estd repicando a gloria,

porque en su vulgar historia
le ha nacido el madrigal

de un amor y un ideal

de divina poesia...

—Decidle a Santa Maria,
que hallg la «flor»... jcelestiall
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4.3. El hombre

En cuanto al concepto de hombre que tiene, o mejor dicho, el modelo de hombre
a imitar, lo refleja en un poema que dedica a Espaiia. Pertenece este poema 171 al
trabajo (XXX) La gracia de los siete mensajes. En dicho trabajo trata de definir qué es
Espafia, y lo hace bajo distintos puntos de vista. El poema a que nos referimos, titula-
do El Hombre, més que dar una definicién de la patria desde el punto de vista del
hombre, da una visién del modelo de hombre que hay que construir. Asi, si cambiag-
semos el nombre de «Espafia» y lo sustituyésemos por el sustantivo «<hombre» conse-
guiriamos ver con claridad lo que para Antonio deberia de ser el hombre.

esa sonrisa abierta de amistades,
esas tierras de Dios y fierras mias.

Unidad de destino... Eso es Espaiia.

Grande para el amor, y libre en el sofiar.
Espaiia es un cristal que no se empafia,
porque anda envuelto en cielo, en sol y en mar. Espaiia es la razén de un ideario
que se cribé por el tamiz del cielo;
Espafie es ese verso milenario

que mira a Dios sin renegar del suelo.

Espaiia para un hombres es la verdad
de una ilusién que ha vuelto a amanecer.
Dormir tranquilo, despertar en paz,

trabaijar y reir, ir y volver.

Es la lémpara azul de la familia,
es la brisa del pueblo y la ciudad,
es la serena y laboral vigilia

junto al jardin de la prosperidad.

Es el taller, el campo, la oficina,

la calzada, el andamio, el mostrador,
Espaiia es una estrofa que camina
dando el brazo a un juglar trabajador.

...Espaiia es esa miel de vecindades,
ese cruce cordial de «buenos dias»,

...Es una dulce cuna en que nacer,
un pacifico hogar donde vivir,
una limpia razén que defender

y un suelo familiar para morir;

es el alzarse azul de la inquietud
en la palma de la tranquilidad;
es un abrazo ilusionado en cruz
de la esperanza y de la realidad.

Espafic, en fin, es este sol rotundo

del hoy, de lo actual, de lo presente;

es una voz que va ensefiando al mundo
cémo mimar la paz, sencillamente.

4.4. Familia

Hablar de la familia, del hogar, haciendo referencia a Antonio, es decir Navidad.
Esos dos sustantivos estaban en él inseparablemente unidos. El hogar de Belén era el
modelo ejemplar de la familia. Tendriamos que traer a este capitulo la gran cantidad
de poemas navidefios en los que manifiesta el ambiente de ternura en que nace el
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Nifio Dios para reflejar el estilo de vida que intentaba vivir en su casa, con su mujer y
sus hijos. Si la Navidad es el misterio en el que celebramos la encarnacién del amor,
podemos decir que en el hogar de Antonio todos los dias eran Navidad.

Del amor que sentia por su esposa nos han dado testimonio las gentes que le cono-
cieron, sus hermanas e hijos. Y, cémo no, su propia esposa. A ella dedicé, junto a Tere-
sa de jesUs y a su Alba de Tormes, su primer libro:

A Maria Luisa: ...porque —con una fervorosa identificacién de esposa y comparie-

ra— mantuviste el intimo fuego espiritual que ha forjado este libro primero'™'.

El primer ejemplar de su Unico libro de poesia, que dedicé a sus hijos, se lo rega-
16 a su esposa con una dedicatoria manuscrita que refleja la importancia de la Navi-
dad en el hogar. Dice asi:

JHS. Navidad es sinénimo de felicidad. Por eso deseo que en nuestro hogar sea
siempre «Navidad». To y yo tenemos la palabra fundamentalmente. Y como Dios
(naciendo siempre) nos da a los dos mucho amor, sabremos hacer realidad esa
«Navidad» hogarefia. Para Maria Luisa, mi esposa y compafiera. Antonio'*2.

Ciertamente una de las caracteristicas que mds destacaba en él era el amor y plena
dedicacién a la familia. Toda su vida se desarrollé en funcién de ella. Su esposa, sus
hijos y sus padres y hermanas eran el centro de su atencién.

Con respecto a los hijos, nos atrevemos a hacer un pequefio comentario que, aun-
que parezca trivial, creemos puede aportar un poquito de luz. Nos referiremos a los
nombres que Antonio les puso. El primogénito se llama Antonio, como su padre. El
hecho de poner al primogénito varén el nombre del padre es muy tradicional en Cas-
tilla.

Al segundo hijo le puso el nombre de Juan Luis Faustino, nombres de los padres de
Antonio y Maria Luisa.

La tercera se llama Maria José. Iba a llamarse como su madre, pero nacié el dia
de san José. No hace falta que hablemos de la devocién que por el «glorioso san José»
tenia Antonio. Y para completar este nombre... le afiadieron el de Maria. Los dos nom-
bres con sabor a hogar, a Navidad.

La siguiente fue también nifia, a la que pusieron el nombre de Maria Luisa del
Sacramento. Llevaba asi el nombre de su madre mds el afiadido que le colocé su
padre, sefialando asi la devocién que éste tenia a Jesds Sacramentado.

A la siguiente hija... Antoni le colocé el nombre de la musa de sus versos: Teresa
de JesUs.

Otra nifia vino después, a la que llamé Beatriz de Jesis era el nombre de la madre
de Maria Luisa, esposa de antonio, y también de la madre y de la sobrina de Teresa
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de Jesus. El segundo nombre «de Jests» probablemente le colocé Antonio para rela-
cionar este nombre de Beatriz con el de Teresa de Jesus.

Por dltimo nacié el benjamin, al que pusieron José Javier. Buscaron, para ponerle
el nombre, los dos santos a los que el matrimonio tenia mayor devocién. Maria Luisa
siempre fue muy devota de San Francisco Javier y Antonio, como ya hemos dicho,
tenia un especial carifio por san José'®.

Hemos querido detenernos en esta breve y familiar historia de los nombres que fue
dando a sus hijos porque queriamos reflejar este pequefio, pero interesante detalle, en
el que se ve claramente el influjo que los diferentes personaijes tuvieron en la vida de
nuestro protagonista: Jesds —y el Santisimo Sacramento—, Maria, san José, TEresa de
JesUs, san Francisco Javier —por parte de su esposa—y las referencias a los familiares,
tanto a la madre de la Santa como a los familiares del matrimonio.

De la importancia que tenia Cristo en medio del hogar hemos hablado ya en nues-
tro trabajo en el apartado dedicado a la Teologia eucaristica, donde presentamos los
poemas que dedica a dos de sus hijos en el dia de su primera comunién',

Por Gltimo, queremos resaltar el amor y las atenciones que siempre tuvo hacia sus
padres, especialmente cuando éstos eran ancianos. A pesar de vivir alejados de ellos,
siempre estuvo pendiente de demostrarles su carifio. Antonio subié a los brazos del
Padre cuando se dirigia hacia Salamanca para visitarles y felicitarles en el dia de
Navidad. El poema que dedicé a los mayores, con motivo del acto de Homenaije a la
Ancianidad, celebrado el dia 29 de abril de 1962 en la comunidad parroquial de San
José, refleja el sntir hacia sus mayores'®:

Nunca penséis que el abuelo
lleva una pesada cruz.

El abuelo es una luz

que estd muy cerca del cielo.

Al ponernos en el suelo,
Dios nos dijo: jcaminad!
iQué bello es andar en paz,
aumentando la virtud

por la infancia y juventud,
madurez y ancianidad!

Yo sé que no se marchita
nada con nuestros mayores.
Sé que son las recias flores,
la sal y el agua bendita,

y que, en ellos, se dan cita
el saber y la experiencia,

la esperanza y la paciencia
y la sazén de la vida...

que son la huella encendida
de este rincén de palencia.

Y no hay més alta nobleza

que el sello de la vejez.

Tan blanca y eterna prez,

tan honda delicadez

y tan hidalga limpieza,

que, a fuerza de tanto amor,

el mundo es como una flor

que cuida y mima un Anciano...
iEl mds viejo Soberano

es Dios Padre Creador!

sNo sabéis que hay una esposa
«record» de la ancianidad,
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con tanta vitalidad

que hasta le envidia la rosa...2
Si esta esposa jubilosa,

que es la Iglesia, tiene vida
tna pujante y tan henchida,
después de tanta jornada,

es que, en la edad avanzadg,
hay una Gracia escondida.

iSi hasta un venerable anciano,
que es navegante y pastor,
rige, en nombre del Sefior,

y a la luz del Vaticano,

ese manojo cristiano

Ya veis que Su Santidad
es un brillante mensaje’
envuelto en ese linaje

que llaman ancianidad.

Pelo blanco, tez rugosa

y patriarcal compostura.

Si Dios, en esa figura,

puso la luz venturosa

de la sazén de la rosa

y cincel6 en Nazareth

la estampa de San José,
pueden, con tantos fulgores,
exclamar nuestros mayores:

de la catolicidad!
—-Somos ancianos... jy qué!

4.5. La propia fe cristiana

iEsto es sofiar!, un bello desatino ensefiando a sofiar «a lo divino»,
donde se ve lo que el mirar no ve..., creyendo sin palpar...
y fue el Sefor quien sublimé el camino,  jEsto es la Fe!'®,

Con estos versos definia Antonio la fe.

Pero mds que buscar entre los versos una definicién, opinamos con Jossua que en
la poesia de los textos religiosos, de los misticos, y de los poetas modernos, se descu-
bre que la orientaciénhacia una trascendencia consta de varios registros de expresién
del lenguaje'”’. Del mismo modo, podemos afirmar que la fe de Antonio se manifies-
ta a lo largo de su poesia en distintos detalles, que hay que valorar en su conjunto.
Para Jossua estos elementos son la metdfora, la capacidad de maravillarse mezclada
con el temor de lo sagrado, manifestaciones de lo numinoso, etc., todos ellos entendi-
dos en el contexto general, no sélo del trabajo en particular, sino de la obra en su con-
junto. A lo largo de toda la obra poética se pueden encontrar «huellas», «signos» que
se nos dan y nos van ayudando a construir esa fe, esa religiosidad del autor.

Ya hemos dicho cémo en la obra de Antonio encontramos elementos de ese tipo en
su poesia, pues casi toda ella es de tipo religioso. Ciertamente, estos elementos se
encuentran condensados més en unos poemas que en otros. Queremos hacer alusién
aqui a uno de estos trabajos poéticos en el que a lo largo del conjunto de sonetos se
acumulan una buena cantidad de metéforas y ofros elementos que son verdaderas
«huellas» de esto que decimos. Afiadiremos, por nuestra parte, un elemento que es
muy caracteristico de Antonio: la stplica. Este elemento aparece en la mayor parte de
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sus poemas, quizd debido a la postura que toma el poeta de «criatura» muy inferior
y necesitada, con relacién a aquel personaie, ya sea la figura del Padre, del Hijo o de
cualquier intercesor (Maria, Teresa, José) a quien dirige sus versos. Esta stplica, que
siempre es oracién, viene hecha poesia teniendo como base la oracién que el mismo
JesUs ensefi a sus discipulos: el Padrenuestro.

Como curiosidad, recuérdese que también Teresa de Jesus, en Camino de Perfec-
cién, utiliza la oracién del Padrenuestro para hablar de la oracién. He aqui los frag-
mentos del trabajo’®:

Padre nuestro..., que llevas en tu mano Hdgase tu voluntad, asi en la tierra como en el cielo

lo impronta eterna del azul frabaio...

(...)

Suba hasta Ti la llama del mensaje

del mundo sofiador, que en el frabajo
sabe volcar la luz de sus amores...,
acoge dentro de tu seno el ruego,

para que broten vientos que se viertan
como el buril que ~taladrando el suelo-
forjen tronos de amor para el trabajo
que T4 mismo efernizas desde el Cielo...

Santificado sea fu nombre...

Deja, Sefior, fu Nombre en el alero,

y que lo traiga el viento pregonero

—grito, lengua, timbal, bronce y badajo-,
para que vibre en la inquietud del hombre
que sabe honrar el vuelo de tu Nombre
vertiendo mucho amor en el trabaijo.

Venga a nosofros fu reino

Venga fu reino azul, el que se cuelo

por el tamiz del alma..., el que ilumina
como un sol de amistad..., el que se inclina
como un susurro sobre el hombre en vela.

(...)

Entre en nosotros, Padre..., haznos hermanos
bajo el reinado de tu amor, Sefior.

Que tu norma, Sefior, sea nuestra norma,

y nuestra paz un rayo de tu poz...

Que en tu molde encontremos nuestra horma
para fundir en ella tu amistad

con el trabajo nuestro, de fal forma

que cumplamos asf tu Voluntad.

El pan nuestro de cada dia, danosle hoy...
Danos el pan, Sefior..., el que se amasa
dentro del cuenco eferno de tu artesa...,

el pan de tu justicia J fu promesa,
que por los hornos de tu amor se abrasa.

Danos el pan, Sefior, que nuestra casa
fiene limpio mantel sobre la mesa...

Mira que el hambre que en mis lares pesa
busca tu pan sin ansics... y sin fasa.

Perdonanos nuestras deudas, asi como nosotros

perdonamos a nuesiros deudores...
Borra la deuda gris que estd pendiente

como una sombra nuestra en fu «contable»,
y haz que la flor de la palabra amable
lleve nuestro perdén a cada frente.

(..

Mira nuestro trabajo..., haz cuenta nueva.
Que aprenda el mundo a perdonarse, y mueva

su frabajo a la sombra de tu Hora.
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No nos dejes caer en tentacion... Mas Libranos del mal.

Danos, Sefior, el brio de tu brazo, Libéranos de silbos y de mieles,

y haz del trabajo nuestro una ilusién, de mentirosas rosas y claveles,

un beso grato y un exacto lazo que son ladrones de la paz y el bien.
donde se prenda fuerte el corazén... Que el amor al trabaijo, en nuestras manos
i...Atenazados en tan limpio abrazo, sepa, Sefior, a vino y pan de hermanos,

lo fentacién es menos tentacién! al no haber mal en nuestra senda... Amén.

5. Conclusién

Antonio no sélo era cristiano, sino que vivia y se manifestaba como tal, tomando
muy en serio su misién de evangelizador, labor que llevé a cabo desde las distintas
tareas que ejercié a lo largo de su vida. Micréfonos radiofénicos, prensa, ambones,
etc., se convirtieron en sus manos en instrumentos para lanzar al aire el mensaje cris-
tiano, para transmitir los valores del evangelio. Su experiencia profunda de enamora-
miento de Cristo, de un gran conocimiento de su vida y su mensaje le impulsé no sélo
a proclamar, sino a intentar contagiar a los demés la alegria de saberse amado por
Dios, experiencia que transforma y renueva.

Si es verdad que encontramos atisbos de estas manifestaciones de su fe a lo largo
de toda su produccién literaria, serd en la poesia donde alcance su mayor expresivi-
dad y el instrumento para manifestar su concepto de Dios, lo que se ha dado en lla-
mar Teologia poética. Convierte asi a la poesia en su mejor «micréfono» para procla-
mar la fe que se ha hecho vida en él.

Profundizando en ésta, hemos podido vislumbrar las lineas teolégicas que en ella
se manifiestan claramente, constatando el paralelismo que tienen con los temas de teo-
logia teresiana: la humanidad de Cristo, la Eucaristia, Maria y san José, este Gltimo en
estrecha conexién con el tema de la santificacién en el trabajo, por el modelo de tra-
bajador que representa en el hogar de Nazaret.

En un segundo andlisis de su produccién poética hemos llegado a entresacar la
parte mds autobiogrdfica en ella expresada, a la vez que indicamos los temas que nos
parecen centrales en la vida del autor: Teresa de Jesus y Alba de Tormes, Cristo y
Maria, su concepto de cémo debe ser la vida del hombre (del cristiano), de la familia,
y su fe.
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