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Capítulo IV

POR TERESA DE JESÚS AL JESÚS DE TERESA

El cristiano ha de dar testimonio de su fe. Álamo
utiliza todos los medios que están a su alcance para
ejercer su “magisterio”, para trasmitir el mensaje del
evangelio. Los micrófonos, la prensa eran buenas
“aulas” para trasmitir el mensaje del evangelio. Los
micrófonos, la prensa eran buenas “aulas” para enseñar, pero siempre será la poesía
la mejor “cátedra” para exponer su mensaje. Ésta es el medio más idóneo para expre-
sar lo inefable, y en ella encuentra el poeta una vía para expresar sus sentimientos reli-
giosos más profundos, a la vez que nos deja percibir qué misterios de nuestra fe han
calado más fuertemente en su interior.

Analizando su obra poética llegaremos a descubrir las líneas teológicas que des-
puntan en su poesía y también los rasgos autobiográficos que podemos encontrar a lo
largo de su producción lírica.

1.  Comunicador
Hemos querido comenzar este cuarto capítulo con el apartado “comunicador” para

poder enmarcar dentro de él los puntos que desarrollaremos a continuación de éste.
No cabe de que Antonio Álamo fue un comunicador, en el amplio sentido de la

palabra.
Esta labor de comunicar la ejerce durante toda su vida, y, obviamente, mucho

mejor desde las actividades laborales que desarrolla: el magisterio y el periodismo.
Hay un elemento que no podemos dejar de tener presente en este campo, y es la

convicción de su vida cristiana. Antonio era un hombre de fe profunda, de una reli-
giosidad fuerte y activa. En los años en que se mueve nuestro protagonista, el puesto
que desempeña el laico en la sociedad y en la Iglesia es tema en el que insisten dis-
tintas corrientes y movimientos eclesiásticos, que se esfuerzan por fomentar “una nueva
concepción del apostolado seglar, más abierta a las realidades temporales, más acor-
de con los tiempos...”1, entre los  que destaca la Acción Católica, movimiento al que
pertenecía Antonio desde sus años jóvenes.

Posteriormente, con la celebración del Concilio Vaticano II esta doctrina se verá
consolidada con la Constitución Dogmática Lumen gentium, en especial en su capítu-
lo V, que dedica a la vocación universal a la santidad. Tanto por su participación acti-
va en la Acción Católica como por su condición de cristiano y de periodista, nos cons-
ta que Antonio era conocedor de estos documentos, incluso llega a utilizar pequeños
fragmentos de ellos en las presentaciones de sus trabajos poéticos2.
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Su condición de cristiano comprometido le impulsa a manifestarse como tal en los
campos en los que se mueve, y mucho más en su trabajo. En su vida hizo suyo el dicho
carmelitano:

“O no hablar, o hablar de Dios,
que en las casas de Teresa
esa ciencia se profesa”.

Del breve tiempo que ejerció como maestro nos han quedado pocos testimonios y
datos, pero su “ser maestro”, su vocación de enseñar, junto con su dar testimonio como
cristiano, encontraría en la radio y en la prensa una vía estupenda para ejercer desde
ellos su magisterio, para testimoniar su fe.

Su tarea como comunicador social estaba muy unida al concepto de evangeliza-
ción. Pablo VI señala como indispensable para la evangelización un “testimonio de
vida auténticamente cristiano”, señalando que los hombres de hoy escuchan más a los
que dan testimonio que a los que enseñan. Antonio era uno de los hombres que ense-
ñaban, pero enseñaban más con el testimonio de vida que con la palabra, aunque
también es cierto, como señala también Pablo VI, que si la gente escucha a los que
enseñan, es porque dan testimonio (EN, 41).

Su magisterio,  su insistencia en transmitir los valores del evangelio sólo es fruto de
una experiencia profunda de enamoramiento de Cristo, de un gran conocimiento de
su vida y su mensaje.

Este conocimiento de Jesús se manifiesta en su seguimiento, pues le conocemos en
la medida que practicamos su seguimiento, en la medida que recorremos de nuevo el
camino de Jesús3. Antonio está convencido de que no basta sólo conocer el mensaje,
sino que se hace indispensable conocerlo como experiencia propia. De ahí que todos
sus escritos estén cargados de “corazón”, porque nacen todos ellos de lo profundo de
la experiencia vivida.

La fuente fundamental que alimenta la acción cristiana es el encuentro y la comu-
nicación con el Señor. Este encuentro permite el conocimiento, el hacer experiencia
que transforma y renueva. Es comunicación e intercambio de amor, escuchando la
Palabra del Señor y transformándola en vida. De esta comunicación, de esta expe-
riencia de sentirse amado brota el optimismo existencial que se funda en la esperan-
za, una de las virtudes de las que más hablará nuestro protagonista. La experiencia
de intercambio amoroso entre el hombre y Dios tiene la suficiente fuerza como para
impulsar al hombre a comunicar, a compartir esa noticia con los demás, como afirma
C. M. Martini: “Basta con ser hombres y mujeres, y aceptar ser amados tal como el
Padre nos lo ha testimoniado, a través de la incontrastable historia, en la cruz de Jesús.
El que ha aceptado dejarse amar de esta manera, encuentra que no hay otra “noti-
cia” que comunicar y hacer conocer más válida y bella que ésta...”4.
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Antonio estaba convencido de que la fe no es para permanecer encerrada en las
iglesias, sino para ser transmitida y anunciada al mundo entero. Tanto la fe como la
comunidad cristiana son noticia que debe ser tratada en los medios de comunicación
social. Son elementos que deben ser empleados para lanzar a través de ellos la pala-
bra de la salvación y hacer de ellos reflejo de la vida de los hombres de fe que viven
en el mundo y actúan en medio de él. Estando en sintonía con Dios y con el hombre,
la tarea de comunicar se realiza con mayor facilidad.

Ante esta realidad cabe hacernos la pregunta: ¿Cuál es la imagen de Dios que
tiene Antonio? Para poder dar respuesta a nuestro interrogante no nos queda otra
opción que referirnos a su obra poética, que es la base de nuestro estudio.

2.  Teología poética
Los  poemas de Antonio Álamo Salazar son una verdadera confesión de su fe cris-

tiana, un testimonio de su vida. Hace verso su vida y en ellos se manifiesta la fe pro-
funda, su religiosidad, sus sentimientos, pues él mismo afirma: en el verso habla mejor
el sentimiento que la erudición5. Con la sonoridad del verso, el poeta canta

y, más que cantarte, reza Deja, Madre, que al cantar
mi voz en mi poesía. esté rezando a la par,
____   ____   ____ y haz que sea mi canción

una forma de rezar6.

Sus poemas son un modo de proclamar cómo concibe a Dios y el conocimiento que
de Él tiene, de la Sagrada Escritura7, de sus misterios, su fidelidad al depósito de la fe,
su conocimiento de la tradición espiritual y magisterial de la Iglesia. Todo esto trata de
transmitirlo en sus poemas, en sus trabajos literarios. No en vano él es maestro. Maes-
tro por vocación. Y poeta.

Si la “misión” del maestro es enseñar, sabe que la mejor pedagogía es, sobre todo,
enseñar desde el ejemplo de la vida, desde su mismo ser, él no puede dejar de trans-
mitir en sus poemas su experiencia de Dios. El lenguaje, elemento utilizado normal-
mente para la comunicación, aunque no el único, muchas veces es incapaz de ence-
rrar dentro de sí ese cúmulo de experiencias fuertes que sobrepasan los límites del
lenguaje común y que arrebatan al sujeto más allá de lo normal, dificultando en la
mayoría de los casos poder comunicar las experiencias que le conmocionan8. La difi-
cultad que se encuentra a la hora de expresar este tipo de experiencias hace que se
recurra al lenguaje poético, que por sus características es más apropiado para expre-
sar la profundidad de lo que se quiere transmitir. En el lenguaje poético no cuenta sólo
el valor semántico de las palabras, sino que entra también el valor estético con todas
las características propias de este estilo9. H. U. von Balthasar en su obra Gloria. Una
estética teológica, da la razón a San Juan de la Cruz cuando éste presenta la parte
doctrinal de su obra como un comentario desajustado e inferior a las poesías, pues en
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ellas logra pronunciarse con mayor libertad y expresividad que en la prosa10. Esta pre-
ferencia por el lenguaje poético sobre la prosa queda maravillosamente reflejada en
uno de los más bellos poemas de nuestro autor. Él, que como laico lleva una vida acti-
va (y en su caso podíamos decir que hasta hiperactiva), identifica a ésta con la prosa,
y a la vida contemplativa con la poesía:

Es, entre Marta y María, buscando la poesía
quedarse a la mejor carta: de conjugar cada día
dejar la prosa con Marta, contemplación y virtud11.

Por eso recurre también Antonio a la poesía, para comunicar desde ella sus senti-
mientos, porque desde ella da rienda suelta a la fuerza interior que surge en él ante la
necesidad de proclamar a los cuatro vientos el mensaje que brota de un corazón, bien
porque haya sido buscado, con alguna finalidad, o bien porque llega accidentalmente,
origina en el autor una reacción interior, que canaliza en poesía como una válvula de
escape para aliviar la crecida tensión producida por ese acontecimiento interior, y es así
como en la poesía manifiesta esa energía surgida a raíz de un impulso repentino.

Su «cátedra» serán sus versos, que no son otra cosa que el reflejo de su modo de
ver e interpretar el mundo, su manera de entenderlo, y vivirlo desde la fe12. Se con-
vierte así su poesía en el instrumento para manifestar su concepto de Dios, lo que se
ha dado en llamar Teología poética.

José Damián Gaitán, en sus reflexiones sobre el mensaje teológico que encierran
los versos sanjuanistas, defiende este término entendiendo como teología no sólo lo
referente a las verdades de la fe, sino todo lo que dice relación a la acogida y expe-
riencia humana de Dios, por lo que llega a afirmar que las poesías de San Juan de la
Cruz por si mismas encierran toda una teología13.

Obviamente no podemos comparar los dos tipos de poesía. ¿En qué nos basamos
pues para afirmar que la poesía de Álamo es expresión de su fe?

En la introducción general que hace Jossua al tercer volumen del libro Hombre y
Dios de P. Macías y M. E. Soriano, encontramos las condiciones que, a criterio de éste,
tiene que tener un texto literario para ser expresión de una fe o incluso de una verda-
dera búsqueda teológica14:

– La primera condición es que todo escrito aparece como mediador. Acuden a
la pluma ideas que no vienen a la mente y que se extraen «de esas profun-
didades en donde la imagen y la idea tienen todavía un lazo carnal no
resuelto aún», según la bella fórmula de Péguy.

– La segunda es la del rigor. No es cuestión de que cualquiera escriba lo que
sea. Se requiere la pureza y propiedad del lenguaje; riqueza de vocabulario;
ceñirse a lo esencial; que se llegue a una comunicación con el lector; esfuer-
zo por expresar lo más precisamente posible lo que se quiere trasmitir.
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– La tercera es reunir y condensar las intuiciones y experiencias. No es sólo
resumirlas, sino buscar expresiones, figuras poéticas, etc., que ayuden a
transmitir ese mensaje.

– La cuarta y última: distinguir con claridad los diferentes géneros literarios y
ceñirse al que se elige.

Si nos limitamos a las características que nos propone Jossua, podemos observar
que la obra poética de Antonio encaja perfectamente dentro de las características
señaladas.

Como muestra, he aquí un soneto donde encontramos estas características que
señalaba Jossua. Métrica perfecta (endecasílabos), rima (ABBA ABBA CCD EED),
riqueza de vocabulario, metáfora, etc., se conjugan maravillosamente para ensalzar
la virtud de la humildad, que en el poeta tiene su máximo exponente en la Madre del
Salvador: María.

¿Por qué la rosa es rosa, si la rosa ¿Por qué lo blanco es limpio, y no fenecen
–sueño de zarza y lágrima de espina– las luces en la luz, ni se estremecen
no tiene labio ni jamás se inclina los leves juncos con el vendaval?
para rogar del sol tamaña cosa...?

¿Por qué hay una Mujer sin una tilde
¿Por qué la llama es lengua luminosa, de penumbra y maldad...?
con cuya voz la oscuridad domina...? ¡Porque lo humilde
¿Por qué la breve fuente cristalina, tiene en la Tierra fuerza celestial...!15

se hace corriente brava y caudalosa?

Ya tenemos dicho que utiliza la poesía como mediadora para expresar lo que no
llega a hacer con el lenguaje común. El uso que hace del lenguaje, la riqueza de su
vocabulario y su capacidad de comunicar sentimientos queda de manifiesto en la
mayor parte de su obra poética, al igual que su capacidad sintetizadora. En cuanto a
la última condición, es más que obvio que se ciñe, en cada caso, al género literario
que utiliza en cada momento16.

En el caso nuestro autor no podemos decir que su poesía sea un elemento que
exprese su «búsqueda» teológica, porque más que búsqueda, sus poemas son una
«proclamación», una narración, una «confesión» evidente de lo que ya se ha hecho
vida en él.

En sus poemas, Antonio nos presenta una teología integral, donde se dan a la par
conocimiento y amor, porque no sólo escribe para transmitir, sino que escribe para
contagiar. Es en la poesía, como afirma J. P. Jossua, donde mejor se realiza esta
«alianza» entre la visión total del absoluto y la experiencia de fe17. Un precioso ejem-
plo lo encontramos en el villancico que compone a raíz del gran acontecimiento de la
llegada del hombre a la luna, donde nos presenta a un alienígena hablando con el
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Señor. La infidelidad del hombre es «pagada» con amor. El misterio de la redención
es anunciado por el poeta con halo de ternura realmente impresionante:

(...) ¿Que tuvieron que pecar
Vente conmigo, Maestro, para tenerte, Señor...?
que allí queremos tenerte, ¡Y Tú les pagas así...!
y es el deseo tan fuerte,
que me he venido a enterar Vente conmigo, que allí
si es que te puedo llevar. le daremos a tu amor

cuna más rica y mejor.
¿Cómo?, !que aquí...! Nada tengo que ofrendarte;
No lo entiendo; sólo he venido a llamarte
un precioso que no comprendo... a tu terrena heredad,

por si te quieres venir18.

Mediante la poesía nuestro autor expresa su fe, con mejor o peor calidad literaria.
Ciertamente que el poema no demuestra nada, no son argumentos teológicos. Pero es
que no se trata de demostrar nada, sino de «hacer descubrir lo que se nos ha dado;
es decir, que se trata de inventar para la teología, y también para la liturgia, para la
oración personal, la catequesis, un lenguaje nuevo, traduciendo una confesión de fe y
una experiencia que, ciertamente, no son de hoy»19. El poema es casi siempre el fruto
de una experiencia de fe profunda y llega a ser parte constitutiva de su vida, un lugar
privilegiado en su relación con Dios.

Escribir y vivir, entonces, permanecen íntimamente unido. La vivencia de la fe, ante
una determinada imagen, un determinado acontecimiento, etc., genera una fuerza
dentro del poeta que le mueve a la escritura, a intentar poner por escrito eso que está
viviendo en el momento y que no llega a expresar con el lenguaje común, y a su vez
el hecho de ponerse a escribir despierta en el autor el recuerdo, por decirlo así, de esa
experiencia anteriormente vivida, con lo que vuelve a revivir lo experimentado con
anterioridad. Así la vida genera el poema y el poema hace revivir lo vivido.

J. P. Jossua, refiriéndose a la poesía religiosa, diferencia claramente tres tipos, a los
que denomina confessionnelle (confesional), confessante (confesante) e indirect (indi-
recta):

«Se trata de la poesía a la que llamaré confesional: aquella gracias a la
que se intenta retomar, ilustrar, proponer, si no saber de la teología y de los dogmas
fuertemente articulados conceptualmente (como ciertamente fue el caso, por ejemplo,
de las secuencias o prosas litúrgicas de la Edad Media, o de los escritos barrocos, con
los Autos Sacramentales de Calderón), al menos el cuerpo de las palabras, transmiti-
das en cantidad y coordinadas, de los credos y de la liturgia. Se intenta con ello con-
tribuir a un efecto de normalización y unaminidad en los lectores u oyentes.
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Yo llamaría confesante a la poesía de un segundo tipo, en la que aflora
explícitamente, por ciertas palabras heredadas, la confesión de fe, pero ésta en razón
de una necesidad interna y de forma homogénea a la experiencia.

... En cuanto al tercer tipo, yo la caracterizaría como indirecta, en referen-
cia al «discurso indirecto» Kierkegardiano, que va más allá de toda confesión y se
presenta únicamente como un camino humano entre continúa situándose en el campo
abierto por la fe, y es mucho más que de una experiencia de creyente de lo que se
habla...

... Se puede estar constatando, en el primer caso, una esterilización de la
creación poética, al menos en el sentido que se entiende en el siglo XX. En el segun-
do, gracias a un filtro menos exigente, se puede esperar descubrir un cierto floreci-
miento del inconsciente y una inversión de imágenes nuevas, paralelamente a las
palabras recibidas y en asociación con éstas. Pero los grandes vocablos de la fe,
demasiado juntos, corren el peligro de limitarse uno a otro. En la tercera, el modo de
interferencia es, sin duda, el más favorable a la palabra poética»20.

A la luz de esta clasificación de la poesía religiosa hecha por Jossua, podemos encua-
drar la de nuestro autor, en líneas generales, dentro de los dos primeros tipos, es decir,
la poesía confesional y confesante, aunque deberemos hacer unas matizaciones.

Aceptamos encuadrar parte de la poesía bajo el concepto de confesional al obser-
var que en una buena parte de los poemas –entre otros los dedicados a la Inmacula-
da Concepción de María o los dedicados a la Eucaristía21–, ciertamente proclama y
reafirma las verdades definidas por la Iglesia o acentúa fórmulas litúrgicas con la fina-
lidad de resaltar el contenido de éstas. Un ejemplo claro lo vemos en el poema 047,
titulado Voz de la Madre, en el que incluso presenta la voz del magisterio en su pro-
clamación del dogma de la Inmaculada Concepción.

(...) (...)
Era pasado el venturoso día Y el milagro y la Voz han recorrido
del Dogma azul de Roma22 sobre el mundo; la ruta de la Gracia y la oración...,
cuatro años hace que la Fe sabía el milagro –hecho luz– ha descendido,
que era misterio auténtico y profundo y la voz –¡esa Voz!– se ha estremecido,
la blancura, sin mancha, de María. como el recio latir de un Corazón:

–«¡YO SOY LA INMACULADA CONCEPCIÓN!»

En los poemas que tiene como centro el tema de la santificación en el trabajo y en
los de exaltación de España23, observamos también estos rasgos, que pueden llevar-
nos a catalogar en este tipo de poesía confesional un buen grupo de textos, pues
defiende en ellos, por decirlo de algún modo, los credos y pensamientos de la socie-
dad en la vivía.
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(...)
Es que Dios ha vertido
–sellando los amores
de Aragón y Castilla–
un reguero de miel...,
es que Dios ha bordado su mensaje de flores:
Sobre el páramo estéril va naciendo un clavel,
y lo riegan dos reyes con los mismos fervores:
«¡...Tanto monta Fernando, como monta Isabel...!24.

Este hecho es evidente en gran parte de su obra poética. Pero no es menos cierto
lo que anteriormente afirmábamos sobre el fundamento de su poesía: es expresión de
su fe, de su experiencia.

Teniendo presente esto, que a todas luces es imposible negar, encontramos ele-
mentos de juicio más que suficientes para encuadrar su obra poética dentro del segun-
do tipo de poesía presentado por Jossua: la confesante. Su poesía no es únicamente
un sucederse de palabras y versos rimados en los que expone de forma bella unos con-
tenidos. No elabora sus poemas y los saca a los cuatro vientos con el fin de bombar-
dear las conciencias de los lectores e inculcarles esos conceptos. Es una poesía que
nace de un convencimiento propio, interior. O como define Jossua a este segundo tipo
de poesía, es una confesión de fe, pero en razón de una necesidad interna, y de modo
homogéneo a la experiencia.

Una fe sin obras es una fe muestra (St. 2, 17). Para el Apóstol Santiago es incon-
cebible una fe sin obras, pues la sobras dan testimonio de la fe. Algo parecido pode-
mos decir de la poesía. Ésta va íntimamente ligada a la vida, a la experiencia. Pode-
mos decir que la vida y poesía, experiencia y poesía van íntimamente unidas. La
segunda es el canal para comunicar la sobreabundancia de experiencias, vivencias,
aquello que el lenguaje normal no abarca. El poeta expresa en la poesía su yo más
profundo, su interior, y a la vez, el poema refleja la vida de su autor.

Un pequeño, pero importante detalle de esto que decimos se observa en los dos
poemas que escribe con motivo de la primera comunión de sus hijos, en los que el
tema de Jesús eucaristía, que tantas veces ha exaltado en otros poemas, lo hace suyo,
parte de su hogar, de su familia. La relación entre «tu casa»-«mi casa» queda paten-
te en ambos trabajos.

Pasa, Señor, que ya es tarde, Ya hay más miel de vecindad
que te hemos hecho un lugar, entre tu casa y la mía.
que es mi hogar tu propio hogar, ¡Cosas de la Eucaristía!
y quiero que en él se guarde Y siendo una claridad
tu llama viva que arde reflejo de tu verdad
con un infinito amor. que se mete de rondón
*   *   * y anda por cada rincón
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de este hogar, que es tu cobijo.
...Es que ya el último hijo
te ha comida en Comunión25.

No cabe duda que los grandes poemas de san Juan de la Cruz son fruto de una
experiencia mística profunda, al igual que algunos de los poemas de Santa Teresa,
que sus experiencias místicas quedan reflejadas en sus poemas, o que los poemas
manifiestan ese tipo de experiencias y las «alargan», las hace perdurar en el tiem-
po. La experiencia, que puede ser momentánea, desaparece. El poema perenniza el
instante y se presenta como un testigo «eterno» de su autor. Hoy podemos continuar
leyendo los poemas de san Juan de la Cruz y encontrar en ellos verdaderos y actua-
les «testigos» no sólo de esa experiencia mística, sino de la vida en sí del santo car-
melita.

Podemos afirmar que la de Álamo era confesante porque realmente su vida era una
confesión de su fe, y de ello daban testimonio los que le conocieron26. A este respec-
to, R. Guardini distingue dos tipos de lenguaje religioso: verdadero y falso. Es verda-
dero cuando el que habla lo hace desde su propia experiencia, o lo hace en base a
hacerse copartícipe de la experiencia de otra persona27. Añade aquí R. Guardini un
elemento que no tiene en cuenta Jossua, y es el hecho de que la base del lenguaje, las
ideas o las experiencias a describir en el poema no tienen por qué ser del propio escri-
tor, sino que éste puede servir de intérprete de un tercero, con el que comparte dicha
experiencia. Este elemento tendremos que tenerlo presente a la hora de analizar la
poesía de nuestro autor, pues afecta a toda su obra poética, aunque de diversa mane-
ra, ya que en los poemas que dedica o tiene como centro a Teresa de Jesús parece
querer participar muchas veces de los sentimientos de la mística doctora o expresar en
verso los sentimientos de ésta, y otras veces parece identificarse con la misma Santa o
con alguno de los personajes que la rodean28; y en los poemas que tienen otros temas
como centro, veremos cómo se sitúa el poeta, utilizando distintos recursos lingüísticos,
como por ejemplo el esquema de diálogo, frente a los distintos personajes o aconteci-
mientos haciéndolos suyos, poniendo una vez en su propia boca los diálogos y otras
veces interpretando él las voces de los demás29. Un clarísimo ejemplo lo encontramos
en el poema 002, en el que jugando magistralmente con las mismas palabras de la
Santa consigue elaborar una rima y métrica casi perfectas, con las que describe con
gran precisión el acontecimiento de la transverberación.

«Un ángel cabe mí veía, «Ni lo dado, ni más era su altura
al lado izquierdo y en forma corporal era pequeño y muy bien formado
y aquesto sólo ver solía pero tan grande y suave su hermosura
por privilegio que el Señor me hacía, que por un Serafín de las legiones puras
qu’es maravilla feliz y celestial». del Señor, yo le tomara».
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«Parescíame llegar al corazón «y arrancólas, llevólas al salir,
el dardo, y con celeste saña o al menos ansí me parescía;
producíame grato dolor, veíame agotar, cansar, dormir,
ardía con más fuerza en mí el amor, agonizar, desfallecer, penar, sufrir,
y ahondando, el fuego, llegaba a las entrañas». y mi alma de amor se estremecía»30.

Con respecto al tercer tipo de poesía, la indirecta, no hemos encontrado en la
obra poética de nuestro autor ningún poema que encaje en las definiciones que seña-
la Jossua. El hecho de que éste defina este tercer tipo de poesía como la más creati-
va, la más fecunda, no viene en detrimento de las anteriores. El propio Jossua, aún
después de haber «descalificado» a los poetas confesionales, frente a los que se pre-
gunta si son creadores o si usan simplemente un lenguaje que esteriliza el «chorre-
ar» de la poesía31, reconoce que esta realidad de poesía confesante y confesional a
la que se refiere, ha sido de gran pobreza en Francia, Alemania, Gran Bretaña, Ita-
lia, pero tal vez menos en España, por la diferente realidad vivida en esta época a
la que se refiere32.

De todos modos, no es clasificar lo que realmente nos interesa en nuestro traba-
jo, que eso correspondería más bien a un estudio literario de la obra poética a la que
nos estamos refiriendo. Nuestro interés está más bien enfocado a descubrir si lo que
nuestro autor ha logrado crear con el fin de manifestar su fe y sus vivencias de la
manera más bella y profunda posible es fruto únicamente de un conocimiento litera-
rio y unas cualidades líricas excepcionales, o si estas creaciones son reflejo de una
vida de fe vivida con profundidad. Si esto es así, la poesía se convertiría en el espe-
jo de su alma33.

Ciertamente Antonio nos presenta en su obra poética la visión que él tiene del
Absoluto, nos canta su experiencia de fe. Una experiencia de fe y una idea de Dios
que si bien es cierto que es personal, también es cierto que podemos decir no es ori-
ginal, sino «recibida». No olvidemos que, como hemos dicho anteriormente, Antonio
es un gran conocedor de Teresa. La fuerza de Teresa hace vibrar en profundidad a
nuestro autor y los escritos de la Mística Doctora le impulsan a vivir lo leído34. Llega a
identificarse de tal modo con la Santa que será a través de los ojos de ésta por donde
llegue a ver a Jesús. Así, el Dios de Antonio es el Dios de Teresa, con las característi-
cas que ello conlleva. Se contagiará de los temas de teología teresiana35: la oración,
la humanidad de Cristo, la Eucaristía como expresión máxima de la inhabitación y
vida trinitaria, la Santísima Virgen y la santidad y el apostolado. La Santa, cierta-
mente, es el centro de sus versos, pero no la meta de su vida. Teresa será el modelo,
el camino, la maestra que le llevará al que es la Vida. Y con Teresa descubrirá a los
que ésta tenía por grandes intercesores: María y José36. Serán todos ellos objetivo fre-
cuente de sus versos.
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3.  Líneas teológicas que aparecen en su obra poética

Haciendo un pequeño repaso a las poesías de nuestro protagonista, y teniendo en
cuanta lo anteriormente dicho sobre la influencia que en él dejó la lectura de la vida
y obras de la Santa, sobre todo lo reseñado en el punto anterior, podemos señalar las
distintas líneas teológicas que aparecen, unas más resaltadas que otras, en su obra.

En el amplio abanico de su producción literaria, en la que su pluma deja constan-
cia de sus sentimientos, de su experiencia de vida, de su fe, pondrá considerable aten-
ción a la figura de Cristo en todo el arco de sus misterios: nacimiento, vida pública,
pasión-muerte-resurrección y vida gloriosa.

Si tenemos en cuenta su obra narrativa, se puede constatar una marcada influen-
cia de la teología de la redención. La persona de Cristo, su sacratísima humanidad,
como diría su Santa37, en los misterios de su pasión, muerte y resurrección está muy
presente en su obra en prosa, como hemos dejado entrever cuando hablábamos de la
marca que dejaron en su vida las celebraciones de la Semana Mayor38.

Santa Teresa fijó casi toda su atención en el Cristo humano, en el llagado, en el
Cristo sufriente39.

Quizá por eso Antonio pone tanto énfasis en la semana santa, en las imágenes que
traen consigo un sentimiento de dolor, y que presentan la figura del Cristo sufriente.
Obsérvese que, además de las imágenes relacionadas con las celebraciones de la
Semana Mayor, la imaginería que nuestro protagonista admira, y a las que tiene más
devoción, son aquellas que se refieren a los misterios de la redención (pasión, muerte
y resurrección), exceptuando alguna imagen de María, en advocaciones distintas a las
señaladas como «Dolorosa» o «Soledad», como por ejemplo la Virgen de Otero (en
Alba de Tormes) y la Virgen de la Calle (en Palencia) y las relativas al nacimiento de
Jesús, momento también muy querido por la Santa.

De las imágenes por las que Teresa tenía devoción, y que sin duda transmite a
nuestro poeta, y la piedad popular que él vive desde su más tierna infancia, brotará
toda su obra poética. Veamos qué «teologías» se esconden entre sus versos.

3.1.  Teología de la Encarnación
Las figuras de Jesús, María y José aparecen en gran cantidad de poemas. El encua-

dre en la ciudad de Belén estará tratado en la ingente producción de villancicos, a los
que ya hemos hecho alguna alusión.

Influido por su Santa, quien también dedica casi la cuarta parte de su produc-
ción poética al tema de la Navidad40, Antonio se deleita presentándonos las tres
figuras de la Sagrada Familia. La juventud y belleza de María, junto a la admira-
ción que siente por San José, destacan en gran cantidad de sus villancicos. Vemos
como precioso exponente, uno que publicó en su único libro de poesía Noche de
Dios, alba del hombre:
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CAMINO DE BELÉN41

La Virgen es joven, Belén es un cirio
casi una chiquilla; que luce y espera.
es como una pluma José es la inquietud,
que a la borriquilla el guía y la luz.
ni pesa ni abruma.

La Virgen sonríe;
...En tanto que a pié José es incansable.
marcha San José. Si la senda dura

se hace interminable,
La Virgen se calla, José no se apura.
y habla el patriarca: ...Es como una flor
–¡qué largo el camino...! en pleno vigor.
La Virgen es arca
de un sueño divino. La Virgen ya sabe

que se acerca el día,
José, bien o mal, y Dios va en su seno.
tira del ramal.

Y piensa María:
La Virgen suspira; –¡mi esposo, es tan bueno...!
es igual que el lirio, Contento, y a pie,
la rosa y la cera. conduce José.

El tiempo de Navidad, unido a este misterio de la encarnación, es el momento en
el que la pluma de poeta desborda de ternura y admiración por estos personajes, des-
tacando entre ellos la figura del Jesús Niño, excepcional manifestación de la humani-
dad de Jesús. En él reflejará su idea del Dios humano, entrañable, tierno, cariñoso,
débil, humilde...

Podemos vislumbrar en esta admiración por el Jesús infante la influencia recibida
tanto de la Santa como de los conventos carmelitanos, de los que Antonio era gran
conocedor, ya que de todos es sabido la admiración y devoción que en dichos luga-
res se tiene hacia la figura del Niño Jesús. Muestra de ello es la gran cantidad de imá-
genes que de él se tienen en los conventos carmelitas42 y el gran número de piezas
navideñas que se conservan en los cancioneros carmelitanos de la época, la mayor
parte de ellos compuestos con las formas tradicionales del romance y los villancicos43,
estilos muy apreciados y usados por la Santa Madre para los momentos festivos.

Álamo sabía de la admiración que sentía Santa Teresa por la infancia de Jesús, y
por ello no duda, en varias ocasiones, de colocar a su Santa ante la figura del Niño,
hablándole o dialogando con él. Vale la pena recordar que este estilo de «diálogo»,
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propio de los villancicos y romances de la época de la Santa, elemento comúnmente
utilizado en los carmelos teresianos44, es utilizado también por ella en los siete poemas
navideños que nos dejó, y en los que aparecen los pastores dialogando entre ellos. Un
bello ejemplo lo encontramos en el poema Teresa de los piés descalzos, perteneciente
a la tríada que, con motivo del Doctorado de Teresa de Jesús, publicó en 1970 con el
título Lección de cuna de la «Doctora» Teresa45. He aquí cómo nos presenta el autor a
Teresa hablando a los tres protagonistas de la noche de Belén:

TERESA, DE LOS PIES DESCALZOS46

– Me llamó Teresa, ¿Sabes? –Ya veis qué noche tan fría;
y quiero hacerte mi dueño. cierra la puerta José...
¡Qué raro! Tú, tan pequeño, Tiene destapado el pie,
cuando en el mundo no cabes. tápale al Niño, María;

ponedle esta calza mía;
Y dicen que traes las llaves algo grande le va a estar,
de los portones del cielo. pero le puede guardar
...¡Qué cosas! Tú, tan chicuelo, al Niño los piés del hielo.
aquí las puedes perder,
pues dicen que suele haber Si mi calza le va a dar
mucha sombra en nuestro suelo; al Niño tanto consuelo,
pero yo tendré un «carmelo» ya estoy pidiendo al Cielo
y te las puedo esconder. que me ayude a «descalzar».
El niño escucha;
sueña Belén; Teresa espera
calle María; que hable el Señor;
mira José. Como tardaba,

se descalzó.

A este paradigma de ternura, de bondad, de humildad, a este manantial de vida,
que es el portal de Belén, quiere llevar nuestro poeta al mundo entero, para que allí
se miren en ese espejo de virtudes. Y cómo no va a llevar hasta allá a su Iglesia, a esa
gran familia de la que se sentía parte integrante, para que en el portal se empape de
Jesús, de María y de José, de esa familia modelo, de esa primera pequeña «iglesia»
de la ternura de su hogar. Quizá todo esto quiso hacernos ver cuando su pluma llevó
por el túnel de los tiempos al Papa Pablo VI, y en él representada toda la Iglesia, hasta
el mismísimo portal. Un viaje «imaginativo» que lleva consigo el deseo de dar a toda
la Iglesia la posibilidad de abrazar al Amor... Veamos un fragmento del poema Pablo
VI y el túnel del tiempo47:
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Hay un niño en un establo ¡Porque esto es Belén!, aurora
(¿acabará de nacer?) del asombro y de la paz.
y a su lado una mujer. ...Y es un tiempo en que se dora
...Los ojos del Papa Pablo la «hora cero», eterna hora
miran y no pueden ver. de la cristiana heredad.
¡Porque es el Papa...!
Viajero, Aquí, con Cristo, al nacer,
mensajero y peregrino, está Pablo, su vicario.
encontró un raro lucero (¿Puede ser?, ¿no puede ser?)
y llegó a un raro destino. De tanto retroceder

suda nieve el calendario.
Muchas millas de aire y suelo;
veinte siglos. Pablo al establo se asoma,
Lejanía y, al ver que aquel niño es Dios,
de tiempo y espacio; el celo sobre sus brazos le toma.
le empujó, y le trajo el Cielo (...Jamás se vieron en Roma
con Jesús, José y María. tan cara a cara los dos).

De poesía navideña, como ya dijimos, era el único libro de carácter poético publi-
cado por nuestro autor. Este tipo de poesía era uno de los más entrañables para Anto-
nio. La Navidad era una cita a la que no fallaba y una ocasión que no desperdiciaba
para llegar con sus poemas a transmitir su mensaje.

Tenemos que señalar que a esta producción literaria en este tema contribuyó, no
cabe duda, el auge que por unos motivos u otros tuvo este estilo de poesía en los años
4-70 en España48.

No olvidemos que al hablar de villancicos nos estamos refiriendo a creaciones líri-
cas de carácter popular, tratadas de muy diversas maneras, pero con la finalidad de
llegar al pueblo en las que se mezclan un buen número de elementos de toda índole,
desde los teológicos hasta las fábulas. El villancico básico es, pues, un texto poético
que representa la expresión más sencilla de la lírica tradicional existente en la canción
popular49, porque es el estilo que llega al corazón del pueblo, de la gente sencilla. Y
esa es la meta de Antonio: la gente. Su poesía va dirigida al pueblo, y con métrica
popular, al igual que componía muchos de sus poemas la Santa, pero eso no le quita
ni lirismo ni belleza. Y al lirismo clásico, como buen periodista que era, unía la origi-
nalidad de los temas. Ya hicimos mención de ello al hablar, en el capítulo II del tema
religioso, cuando presentamos los villancicos que compuso a raiz del primer trasplan-
te de corazón, del primer paso que dió el hombre en la luna y de la guerra árabe-
israelí50. A éstos habría que añadir otros compuestos con motivos de la llegada de la
democracia en España y los temas que con esto vinieron, como constitución, amnistía,
monarquía, etc., aprovechando distintos acontecimientos y noticias de especial rele-
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vancia, al igual que hacía la Santa componiendo coplillas para los eventos especiales
que celebraban en la comunidad51.

El tema del nacimiento del Hijo de Dios fue realmente uno de los preferidos por
Álamo. A él dedicó no sólo esos villancicos, esas «coplillas» de carácter popular, sino
bellos poemas cargados de sentimiento en los que manifiesta lo más profundo de sí.
Podemos resumir este pequeño apartado con sus propias palabras, en las que nos
hace ver el sentido que tiene para él la fiesta de la Navidad y el soneto que dedica al
hogar, como don de la Navidad:

«También la NAVIDAD tiene su propio luminoso «Pentecostés». ...Porque el
Espíritu de Dios desciende sobre los hombres de buena voluntad, en estas fechas blan-
cas... Y derrama sobre ellos la gracia de sus siete dones.

Son los siete dones del espíritu navideño, que amansan la felicidad de las gen-
tes que celebran el «cumpleaños» de Dios: Don del AMOR, Don de la PAZ, Don de la
ALEGRÍA, Don de la TERNURA, Don de la ILUSIÓN, Don del VILLANCICO, Don del
HOGAR».

Estos siete dones se encierran simbólicamente –como un navideño tesoro de emo-
ción o de fervor– en la cordialidad tradicional, amable y entrañable del «Belén» fami-
liar»52.

La gran lección que Navidad enseña, ¡Y cómo quema esta cordial lección
habla de la familia y de la casa; cuando un «Belén» en el hogar preside...!
una lección que cada invierno pasa El Niño-Dios en el hogar reside.
dejando huella ardiente y hogareña.

y, envuelto en su figura de ilusión,
...Una lección que, envuelta en la pequeña con José y con María, pesa y mide
dimensión del hogar, no tiene tasa al hogar con su propio corazón53.
su cátedra de amor..., ¡y cómo abrasa
esta lección e hogar, tan navideña!

3.2.  Teología de la Redención

Si el tema de la encarnación está íntimamente ligado a la figura del Jesús infante,
al que hemos dicho que Teresa tenía un especial cariño, el tema de la redención podí-
amos decir que es otro de los temas preferidos de Teresa. La imagen del Cristo llaga-
do, tan unido al proceso de conversión de la Santa54, es una de las que más frecuen-
temente utiliza para hablar de la «Sacratísima humanidad». Esa predilección que
siente Teresa por la imagen del Cristo llagado la tiene Antonio por las imágenes del
Cristo atado a la columna, el «Ecce Homo», el Cristo crucificado, etc. Una larga lista
de imágenes que trata en su obra poética y a la que consagrará sentidos y dolorosos
versos, y a la que llegará a dedicar una de sus obras publicadas: Vía dolorosa de
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Dios55. La figura del Nazareno quedó bien impresa en su corazón desde su infancia,
y sobre todo el hecho de «actualizar» esta figura, haciéndose «nazareno» para pagar
alguna promesa o como penitencia: «En mis años infantiles me infundían mucho res-
peto los “Nazarenos”... Y ellos me enseñaron la gran lección de la penitencia callada
y anónima»56.

El Cristo sufriente, agonizante, será para él la mejor imagen de la redención del
hombre. Las «siete palabras» de Cristo en la cruz llegarán al joven corazón de Anto-
nio y serán reflejadas por su pluma en varias ocasiones. El pecado es vencido en la
cruz. Por la Pasión de Cristo, las cadenas del pecado han sido rotas definitivamente.
El sufrimiento del Cristo humano queda de manifiesto en los desgarradores versos de
la pluma de nuestro poeta. Veamos unos pequeños fragmentos del poema Testamento
de Dios donde se reflejan con claridad el dolor, el sufrimiento y la misericordia de
Dios, manifestada en su capacidad de perdón:

–  «¡No saben lo que hacen..?!» Ignorancia mundana
(linderos misteriosos de la soberbia humana)
chocando en los perdones de una Voz soberana
que se quiebra en fatídico estertor.

–«Hoy estarás conmigo...» esperanza serena
de pechos que aprisiona satánica cadena.
...Junto al leño –hecha lloro– recuerda Magdalena
el banquete de aromas del Señor.

(...)
El Reloj nazareno de blandas pulsaciones
se quiebra en un instante de recias convulsiones...,
...y la Voz: –«¡En tus manos, Señor...!»; son dos hachones
los ojos del Maestro haciendo luz.

...Luz que se apaga al golpe de airado firmamento;
y aquellas «siete voces» de sacrificio cruento,
siguen bogando, vivas, rizando el TESTAMENTO
que dictará Jesús desde la Cruz57.

En una fotocopia de una publicación encontrada en el archivo de la familia Sala-
zar (D-83), de la que conocemos solamente la fecha, pero lamentablemente descono-
cemos dónde fue publicado, se encuentra este mismo poema titulado Díptico de
Pasión. En dicho documento leemos: Ofrenda... Perdido entre los versos está el aleteo
de una plegaria..., para el Cristo que me ayuda a soñar. En esta dedicatoria refleja la
importancia que para él tenía esta figura del Cristo crucificado.

Ese Cristo no sólo es símbolo de la maldad del hombre, sino reflejo del Amor del
Padre. Un Dios que entra en la historia del hombre como Dios misericordioso, reden-
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tor, que perdona, que comunica su amor sin límites. Es éste quien entrega a su Hijo,
que, obediente hasta la muerte, da su vida para la salvación de los hombres. El Cris-
to obediente es modelo para todos. Hacer la voluntad del Padre, he aquí el modelo a
seguir como cristianos.

Junto a esta figura del Cristo crucificado, no puede olvidar las figuras de María y
Juan, testigos oculares de aquel momento cumbre:

Se estaba Cristo apagando La Virgen sueña ser cera, 
como un manojo de luz y en ser pabilo, San Juan...
muriendo, mientras la Cruz Y son dos cirios que están
se estaba en amor quemado... ardiendo como una hoguera,
Estaba al aire bordando por alumbrar la postrera
pespuntes de oscuridad, gracia de la Redención...
y un beso de caridad, ¡Oh, qué misión, la misión
al pié de la Cruz ardía... de Juan, hecho amor y luz...!
¡Estaba Juan con María, Frente al temblor de la Cruz
rompiendo la soledad...! él quemó su corazón58.

(...)

Pero el Cristo sigue encarnándose cada día en cada hombre, haciéndose vida. Y
Antonio sabe de eso. Sabe de la presencia de Dios, de la presencia de Cristo dentro
de él. Y sabe también de cruces. No pocas tuvo que soportar a lo largo de su vida.
Teniendo de modelo al Cristo que supo aceptar en todo momento la voluntad del
Padre, se esforzaba también él por cargar con las suyas, con sus pequeñas o grandes
cruces de cada día. Permítasenos presentar aquí uno d los sonetos más sentidos. Acla-
raremos que Antonio siempre tuvo problemas con la vista. Las muchas dioptrías que
tenía le dificultaban grandemente la visión, pero con lentes correctoras podía solucio-
nar este problema. En el año 59 estuvo a punto de perder totalmente la vista, por un
problema de desprendimiento de retina. Ante esta situación, ante esta «pesada cruz»,
de lo más profundo de sí brota este soneto-oración:

ORACIÓN PARA NO ESTAR NUNCA CIEGO DE LOS OJOS DEL ROSTRO59

–  Llevo, Señor, tu luz bajo mi frente ...Sé que hay un doble beso trasparente
y palpo en torno a mí tu claridad. vitalizando el gesto de mi faz;
Sé que la forma es forma, y que es verdad doble ajimez, porque mi humanidad
el pájaro y el álamo y la fuente. pueda verte también físicamente.

Sé que me iré vertiendo hacia la vida y pues que es «cruz» la física ceguera,
mientras brille en mis ojos encendida para verte hasta el fin, Señor, quisiera
la abierta llama de la humana luz; no estar clavado nunca en esa cruz.
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3.3.  Teología eucarística

El dolor y el sufrimiento de la Pasión del Señor es verdad que conmueven a Anto-
nio, y vive en sí este sufrimiento. Pero también es verdad que algo tranquiliza su alma,
algo que le trae paz. Cuando en el Huerto de los Olivos va a comenzar la más fuerte
agonía de Jesús... Éste ya se ha dado. Veamos cómo nos los relata en sus versos:

–  ¡Vamos, hijos míos a la paz del olivo; ¡Que vengan los sicarios!, ¡que brille el reverbero
tengo sed de amarguras! El Hijo de Dios vivo de lanzas aceradas! Si es Cristo el prisionero,
bien sabe que las mieles del mejor lenitivo buena Pascua frustrada.
en olivares místicos están. ...No saben que el Cordero

ya se ha dado hecho VINO y hecho PAN60.

La presencia real de Cristo en la Eucaristía será el centro de la vida y de la fe de
Antonio, quizá influido por el fervor que en los tiempos de infancia y juventud de nues-
tro poeta se tenía al culto a la Eucaristía en Alba de Tormes, entre otras cosas promo-
vido por la Adoración Nocturna, a la que perteneció varios años. Esta espiritualidad
eucarística se verá reforzada a su llegada a Palencia, ciudad que en estos momentos
está totalmente «impregnada» por la espiritualidad del que durante cinco años fuese
su obispo, el Beato Manuel González García, conocido popularmente como «el Obis-
po de los Sagrarios abandonados», el apóstol de la Eucaristía y fundador de la gran
familia de la «Unión Eucarística Reparadora»61, obra para dar una respuesta de amor
reparador al amor de Cristo en la Eucaristía, a ejemplo de María Inmaculada, el após-
tol san Juan y las Marías que permanecieron fieles junto a Jesús en el Calvario.

Durante la etapa de su vida transcurrida en Palencia, el contacto frecuente que
mantiene con la Congregación de las «Nazarenas» (Misioneras Eucarísticas de Naza-
ret),  como se les conoce en Palencia, y en particular con la Madre María Antonia
González, hermana del Beato Manuel González, le ayudará a empaparse más de esta
espiritualidad eucarística. Sus visitas a la comunidad eran muy frecuentes, como él
mismo nos dirá en un pequeño artículo que publicó con motivo de la muerte de la
Madre María Antonia: «El viento cordial del periodismo empujó mis pies hasta “Naza-
ret”; pero a la vez, “Nazaret” era un imán para mi espíritu amigo de la Congrega-
ción de religiosas Nazarenas (...) ...Y cerca –muy cerca– estaba el cuerpo yerto de
Madre María Antonia. En la capilla donde tantas veces el periodista desnudó su alma
ante el Señor»62.

Participa ampliamente en las actividades de esta obra y colabora frecuentemente con
la revista El Granito de Arena, donde publica diversos trabajos poéticos y comentarios
a este respecto, entre los que destacan los poemas Glosa lírica de San Juan junto a la
cruz63, el poema que presentó a concurso para Himno de la Obra, titulado Pía unión de
los Sagrarios-Calvarios, y el poema ganador del concurso realizado para Himno oficial
de los Discípulos de San Juan. He aquí unos fragmentos de dichos himnos:
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PÍA UNIÓN DE LOS SAGRARIOS-CALVARIOS64

Señor, estamos junto a tu sagrario, santificar en Ti nuestra inquietud.
como estuvieron sobre tu Calvario ...Danos tu llama, para ser ejemplo,
tres Marías y Juan, junto a tu Cruz. y proyectar tu amor fuera del templo,
...Queremos darte amor y compañía, que necesita el mundo de tu luz.
y, al reparar tu santa Eucaristía,

HIMNO OFICIAL DE LOS DISCÍPULOS DE SAN JUAN65

Jesús Sacramentado Si a Cristo han olvidado
sembró en el mundo el Cielo, los hombres de la tierra,
y aún queda mucho suelo hay que –con santa guerra–
que está por conquistar. volverles al Altar.
Apóstol y soldado
de Dios Eucaristía
con Juan y con María,
a orar, luchar, triunfar.

Esta centralidad de la Eucaristía en la vida del cristiano es una realidad en la vida
de Antonio que el mismo manifestará: «La Eucaristía es el centro y fundamento de la
vida espiritual. Recibiendo a Dios-Eucaristía, se cumple el aserto paulino: «vivo yo,
mas no yo, sino es Cristo quien vive en mí»66.

En el capítulo primero presentábamos un poco el perfil de Antonio, que el poeta y
amigo José María Fernández Nieto describía así en sus versos: «Porque Antonio es
así, como os lo digo, un hombre bueno,...» Una bondad la de Antonio que nacía de
su corazón, de su capacidad de amar, de su capacidad de darse a los demás. Y todo
esto porque podemos afirmar que era un hombre lleno de Dios. Él mismo nos lo afir-
ma: «Puesto que donde está Dios, está el amor, indudablemente que el amor será el
más luminoso efecto de la Eucaristía. Por eso, quien recibe a Dios-Eucaristía habrá de
distinguirse por la sinceridad en su amor hacia los demás»67.

Sus poemas eucarísticos son una confesión de su fe, de su amor por el Cristo
presente y real en el sacramento de la Eucaristía. Para él, como para Teresa de Jesús,
«La Eucaristía se revela como la síntesis de los misterios salvadores de Cristo: presen-
cia real y verdadera de Cristo glorioso»68.

Sólo desde una profunda experiencia de comunión con el Cuerpo y la Sangre
de Cristo pueden brotar estos versos llenos de «locura» por el Dios-Eucaristía. He aquí
unos fragmentos del trabajo titulado historia de Dios amando su locura:
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EL MILAGRO PASCUAL69

EL PAN

Está esperando el pan sobre la mesa, manos de Dios le servirán de artesa!
y hay un rumor de envidia entre las rosas... Es la paz del Cenáculo un profundo
Fuera, en la tarde quieta, por las losas temblor azul de abierta expectación,
resbala –ya madura– una promesa. una cita de siglos y un rotundo

El pan descansa; y el misterio pesa milagro en germen, cuya granazón
sobre el amor y el alma de las cosas, quiere asomarse al ventanal del mundo,
esperando...: ¡Tal vez las milagrosas mientras le nace al pan su corazón.

EL VINO

Hay por la primavera tanto velo ...Y está impaciente el vino, en la honda espera
cubriendo el brillo y la ilusión del vino, de un infinito brindis del Cenáculo,
y dormita en la viña tal destino, pendiente de la Voz que en un momento
que está el rosal celoso del majuelo.

ponga sol de verano en primavera,
Está la noche –cáliz sobre el suelo– y la Sangre de Dios le dé por báculo
rebosante de aroma palestino, la humanidad rugosa del sarmiento.
y en pié la Tierra brinda «a lo divino»,
porque a cenar con ella bajo el cielo.

EL MILAGRO

La noche está mirando a la verdad ¡Amor, milagro, flor...! Se encarna Dios
que glorifica el labio del Señor, por los dedos de Dios, y son los dos
y hay un brillo en las sombras, y un temblor –choque de muerte y vida– un mismo Ser...
de trigo, vid, misterio y claridad.

Por la mística noche ya no están
La voz de Dios, abierta en amistad, (germen de Sangre y Cuerpo) el vino y pan,
trae de la mano el cirio del amor, y Cristo –sin morir– volvió a nacer.
la gracia del milagro y una flor
de vino y pan oliendo a eternidad.

LA PERENNIDAD EUCARÍSTICA70

La voz sacrificial del hombre ungido Por el vino y el pan han florecido
lleva un rotundo soplo creador, (bajo su propio nombre y su sabor)
un místico «hágase», con que el Señor un milagro y un beso y un temblor,
se ve de nuevo en Hombre convertido. mientras Cristo en los dos está vertido.
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Es la gloria del hombre, el pan y el vino..., –  «Hic est enim...»
molde terreno con poder divino La voz va derramando
para la hechura corporal de Dios. Sangre de Dios, para que Cristo siga

(mientras la vid se funde con la espiga)
Preso en su sombra, el ángel impotente en la emoción del vino palpitando.
vela un misterio en el que, frente a frente,
Cristo y el hombre están... ¡sólos los dos! Hay tanta flor bajo la Eucaristía,

que Cristo nace al sol de cada día,
– «Hoc est enim...» aunque en la sombra espere otro «calvario»,
El hombre está volcando
sobre el rosal del pan su voz amiga... ...y acepta Dios multiplicar su muerte,
Ya el pan es todo Dios, y es cada miga porque es fuerte el amor, y porque es fuerte
como una «rosa-Dios» que fue brotando. la singular locura del Sagrario.

He aquí un breve resumen en el que el mismo poeta explica lo que ha querido pro-
clamar a los cuatro vientos en sus poemas:

«Las ungidas palabras de la Consagración son como un rotundo «hágase»
(velado a los ángeles) únicamente reservado a los labios del hombre, para que el
hombre sea «creador» de Dios.

Dios «nace» en las manos del hombre. Dios «muere» a manos del hombre. Es
la incomprensible cadena de «Consagraciones» y «pecados», que hace de la Euca-
ristía una inefable locura, pues que Dios –sublime Loco– tanto quiso «darse» a los
hombres, que aún a cambio de multiplicar su «muerte», se quedó –hecho Hombre–
entre los hombres»71.

Esta preciosa figura en la que nos presenta al hombre como «creador» de Dios
denota la admiración y respeto que el vate sentía por los sacerdotes, elegidos por Dios
para hacerle presente en su Cuerpo y en su Sangre en el sacramento de la Eucaristía.
He aquí unos versos que dedicó al P. Juan Alberto de los Cármenes en el día de su pri-
mera misa, en los que se palpa la emoción que sentía ante la figura del sacerdote, al
que en este caso se unía su condición de poeta:

¡qué mirada, poeta, la tuya! eran oros y armiños
–así mira la gente inspirada–, que tu voz milagrosa trocara
es que allí te esperaba aquel néctar en paciente y feliz Corderillo.
y una forma purísima y blanca... Y así «celebraste», poeta...,
para hacerse Verso quisiste hacer un verso de ritmos encendidos,
sobre el lino que duerme en el ara. y el verso era milagro...,

y al bordar aquel Verso divino,
Y la Estrofa quedó sobre el ara..., moría una rosa..., y tus ojos besaban
era Sangre de un Reo Divino, con lágrimas claras el paño de lino72.
era Carne de un Dios hecho hombre,
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Parar Antonio decir Eucaristía es decir Amor, y él es muy consciente de que ambas
cosas son una sola, van a la par. Constata la falta de amor en la que la gente vive,
tanto hacia sus semejantes como hacia el que es Amor. De ahí la gran devoción que
siente hacia el Corazón de Jesús, símbolo por excelencia del Amor de Cristo, y que
tan unido está al culto eucarístico, como nos señala:

«Precisamente el fundamento de la advocación, devoción y fiesta del Sagrado
Corazón de Jesús estriba en este desamor cordial, en ese abandono y olvido de las
gentes hacia Cristo. Era en la Octava del Corpus, en 1675, cuando Cristo se le apa-
rece a Santa Margarita María de Alacoque, y le dice: «He aquí este Corazón que
tanto ha amado a los hombres, y que en cambio es tan poco amado de ellos»73.

Para Antonio la vida es una continua Eucaristía, un continuo hacer presente al
Señor en medio de nosotros. Y esa realidad de hacer real la presencia del Señor es
un don-privilegio que el Señor nos regaló en la última cena. Pero es tan grande el
regalo que para Antonio no es posible pensar que la naturaleza no pueda participar
de esa dicha. La presencia del Señor debe ser para todos, y realizada por todos, cada
uno desde lo que es. El trabajo (XXVII) Santa Misa de Trigo de Dios es una espléndi-
da metáfora en la que nos presenta a los distintos elementos de la naturaleza, del
campo participando también ellos de esa «misa simbólica»: la sementera proclama el
«introito» de la misa; alondras y campanas proclaman el Gloria, nubes, nieves y
escarchas son alba, mantel y dalmática para vestir el altar del campo; surcos y espi-
gas proclaman el evangelio; el ofertorio correrá a cargo de hoces y miéses; los cam-
pos desnudos, sin espigas, proclamarán el prefacio sin palabras...

Pero ¿y la consagración? «...Dios ha querido que solamente el hombre, el hombre
solamente –ni aún los ángeles– pueda “consagrar” el pan y el vino; el campo no es
hombre..., el campo no puede consagrar, pero el pan –que ha de ser Dios– ha surgi-
do de su entraña...»74. Maravillosa forma de ver al hombre como centro de la crea-
ción, hecho a imagen y semejanza suya.

Y después... la comunión:
«...También los campos comulgan; ellos saben que en su fruto ha de descansar

Dios..., y así la Misa del Trigo de Dios –como constantemente se realiza el milagro por
el mundo– es un símbolo perenne, ininterrumpido, sobre los surcos...»75.

En la misma línea compone otro trabajo al que lamentablemente no hemos conse-
guido datar. Lo titula Mensaje eterno en el altar del campo76. En éste la misa se va cele-
brando a lo largo de las estaciones del año. Es a la vez un canto a Castilla, más en
concreto a Palencia, y a la presencia de Dios en sus tierras:

En el nombre del Padre...
Por Castilla
(que es otra forma de decir Palencia)
se está sembrando en paz Dios en potencia
junto al asombro de cada semilla77.
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Terminemos este apartado remarcando la importancia que para Antonio tenía el
Sacramento de la Eucaristía en lo que más quería en este mundo, en su familia, en sus
hijos. En dos de los poemas que hemos podido recuperar, el que compuso a raiz de
la primera comunión de «Toñuco», su hijo mayor, y el elaborado con motivo de la pri-
mera comunión de José Javier, el más pequeño de sus hijos, nos refleja claramente sus
sentimientos. Al igual que Teresa, sabe que el recibir a Cristo en su corazón no hará
sino traer beneficios a quien lo recibe, como nos dice la Andariega: «¿qué hay que
dudar que hará milagros estando tan dentro de mí, si tenemos fe, y nos dará lo que
le pidiésemos, pues está en nuestra casa? Y no suele Su Majestad pagar mal la posa-
da, si le hacen buen hospedaje»78.

Es de resaltar cómo en la última estrofa del segundo poema «presenta», con la sen-
cillez que le caracterizaba, al Señor todos sus vástagos. He aquí los dos poemas:

MENSAJE AL SEÑOR EN LA PRIMERA COMUNIÓN
DEL HIJO MAYOR79

Ya está el mantel de mi casa Siéntate junto al pequeño
sobre tu mesa tendido... porque te pueda comer...
Ya está, Señor, encendido Entra en él, y llega a ser
mi hogar igual que una brasa. su amigo, al par que su dueño,
Entra en mi morada, pasa, mientras la luz de tu sueño
no te estés en el umbral, brilla en nuestro corazón:
y en mi fecundo rosal si él es la continuación 
date a su primera flor... de nuestro propio existir, 
Es nuestro rapaz mayor volvemos a recibir 
tu pequeño comensal. la Primera Comunión. 

Para, Señor, que ya es tarde, Ya está Toñuco contigo
que te hemos hecho un lugar, (acaba de comulgar);
que es mi hogar tu propio hogar, ya tienes para charlar
y quiero que en él se guarde a un nuevo y pequeño amigo.
tu llama viva que arde
con un infinito amor. Dale el amor de tu abrigo

cada instante y cada hora,
Entra aquí, y date, Señor, y deja que la Señora
a este pequeño en comida, le sirva de norte y guía,
que es dura y larga la vida que él te ha encontrado en el día
y va contigo mejor. de María Auxiliadora.
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COMUNIÓN DE JOSÉ JAVIER80

Señor, ante tu mantel que se mete de rondón
hoy se ha sentado el pequeño; y anda por cada rincón
mitad verdad, mitad sueño, de este hogar, que es tu cobijo.
Vos sois savia y él clavel, ...Es que ya el último hijo
y estáis tan metido en él te ha comido en Comunión.
que sois una misma flor
creciendo en el mismo amor ¡Claro que es tu claridad!
por la gracia de tu Ser. Toñuco y Juan Luis Faustino;
...Se llama José Javier, María José, el torbellino;
y es, de esta casa, el menor. Mavi, la serenidad;

Teruca la calma en paz;
Ya hay más miel de vecindad María Beatriz, la inquietud;
entre tu casa y la mía. y por fin la cara y cruz
¡Cosas de la Eucaristía! de éste, que es José Javier.
Y siento una claridad ...Ya saben los siete arder
reflejo de tu verdad en tu eucarística luz.

3.4.  Mariología

La figura de María, a lo largo de toda la vida de nuestro protagonista, tiene una
especial relevancia, quizá influido también por la Santa, quien desde pequeña sintió
una especial devoción y admiración por María, de la que nos habla ya en el primer
capítulo del libro de su vida81. Ya dijimos que el tema de la encarnación del Hijo de
Dios, la Navidad, es especialmente querido y mimado por Antonio. No cabe duda de
que en estos temas, el centro de todo es la figura del Hijo de Dios. Pero al lado de éste
están siempre María y José.

Si José ha sido para el poeta y trabajador, modelo de padre de familia y ejemplo
de trabajo, María ha sido, a lo largo de su vida, al igual que para Teresa, algo muy
especial.

María es guía para el género humano en todos los aspectos. Es la joven ejem-
plar, espejo en el que mirarse; es madre modelo; es generosidad constante; es la
siempre fiel.

Su pluma desbordará emociones al expresar todos los sentimientos de María refle-
jados en los misterios del santo rosario, oración que sabemos por testimonios orales
de sus mejores amigos, gustaba de rezar a diario, en la que se recorren los misterios
de la Salvación acompañados de la figura de María.

Hagamos un breve paseo por los misterios del rosario para observar cómo refleja
el poeta la presencia de María en cada uno de ellos:
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Los Misterios Gozosos nos traen sabor a Navidad. De este tema ya hemos adelan-
tado algunas pinceladas anteriormente, pero observemos cómo destaca en estos ver-
sos la figura y las cualidades de María, esos dones que tanto llaman la atención a
nuestro autor.

En el misterio de la Anunciación, María es presentada como la mujer humilde, cuali-
dad que admirará y resaltará en infinitas ocasiones. He aquí un fragmento del poema
Estampa del gozoso mensaje82, perteneciente al trabajo Retablillo azul de la Señora:

El espacio vibró, y una palmera –  «Hágase en mí, Señor...», y signó el viento
se columpió en los aires. el triunfo de lo humilde y de lo llano;
Era un día fue un puro instante, un singular momento,
que estrenaron los ángeles y era y lo divino germinó en lo humano.
la hora celeste de la sementera...,
y era el minuto exacto:
–  «¡Ave María!».

El misterio de la Visitación a su prima santa Isabel lo reflejará de manera delicadí-
sima en el poema Estampa de la visitación a Prima Isabel83, reflejando la alegría de
María y su canto de agradecimiento al Señor:

(...)
– ¡Ya se llenó de «gracia» Judá sueña tres meses
la casa mía...! junto a una «Flor»,
dice Isabel..., y llega en cuya limpia savia
niña María. bebe el Señor’
(...). (...)

¡Cómo cantan las rosas!, ¡Ay, qué pronto se pasan
¡cuánta alegría noventa días...!;
cundo broda el «magníficat» la Flor dejó la casa
niña María! de Zacarías.
(...) (...).

Al misterio del Nacimiento del Salvador dedica Antonio toda su producción de
villancicos, por lo que en este punto lo único que haremos es hacer referencia a uno
de ellos, el que titula Estampa del hogar de Nazaret84, en el que el autor resalta la ale-
gría de María, su sonrisa y su sencillez, otro de los dones que admira en la Madre de
Jesús. Pertenece este poema también al trabajo Retablillo azul de la Señora:
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Qué bien le sienta a Nazareth la risa Qué dulce paz la de este hogar dichoso,
limpia y sincera de Santa María; en que es la flor y el tallo y la semilla
qué bien las noches y qué bien el día la Virgen bajo el palio del esposo.
de la Virgen sin pausas y sin prisa. Ella es muy joven (casi una chiquilla),

pero conserva el fuego misterioso
Ella lo cuida todo, y de esta guisa de dejarse querer, por lo sencilla.
la casa es luz y gracia y alegría.
José y Jesús la miman a porfía,
y ella les deja su mejor sonrisa.

De los misterios cuarto y quinto (Presentación de Jesús en el templo y Jesús perdido
y hallado en el templo) hemos encontrado tan solo unos pequeños fragmentos de poe-
mas. En el que dedica al cuarto misterio, que titula Purificación de Nuestra Señora, ade-
más de una clara referencia a los personajes que aparecen en el relato bíblico de la
escena, nos presenta a María en su constante actitud de confianza en el Padre.

Hay palomas y candela – «Signo de contradicción
floreciendo en la mañana; será este Niño en el suelo...»
aire profético de Ana Tiene pendiente del cielo
de Bíblica centinela; María su corazón85.
y bajo el cielo revuela
la voz azul de Simeón:

El otro poema lo titula Jesús, perdido y hallado en el templo. Nos presenta la pre-
ocupación de la Madre por su Hijo y la satisfacción y gozo de María al encontrar a
Jesús en el templo.

– ¿Qué será de la flor mía...? La luminosa porfia
¿por qué anda lejos?, ¿por qué...? –nadando entre la ansiedad–
(...y no está con san José, se hace por fin gozo y paz
ni está con Santa María). en los marianos temores,

porque el Niño a los doctores
les habla de la Verdad86.

Si las imágenes de la Pasión de Nuestro Señor atraían poderosamente a Teresa, no
menos importancia le da a los sentimientos de María en esos momentos. El dolor, el
sufrimiento de Jesús en sus momentos de agonía, son contemplados y también vividos
por María su Madre. En Teresa, el misterio más profundo es el de María al pie de la
cruz, la desolación de María87. Antonio presiente los sentimientos de la Madre de Jesús
en esos momentos de dolor. Ya dijimos arriba que una de las imágenes de la icono-
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grafía de la Semana Santa que más le gustaba era la figura de la «Dolorosa», que
refleja estos sentimientos de María junto a la Cruz.

Sobre los misterios Dolorosos publicó un pequeño trabajo titulado Rosas de dolor
de Santa María88 en el que presenta a la Madre del Señor sintiéndose muy cercana a
los dolores y sufrimientos de Hijo.

Veamos unos pequeños fragmentos de este trabajo alusivos a estos misterios:

ORACIÓN DEL HUERTO89 FLAGELACIÓN DEL SEÑOR90

Es sangre, que no sudor. La Señora no la ha visto,
¡Qué amargo el cáliz del Padre! más está en su corazón
Tal vez presiente la Madre toda la flagelación
las hieles de su dolor... que rasga la piel de Cristo.

CORONACIÓN DE ESPINAS91 CRUCIFIXIÓN DE CRISTO93

Frente de Dios, manantiales ...por divina voluntad
de Sangre, amor y perdón; María es –lo sabe el viento–
María en el corazón Madre de la humanidad.
ve crecer siete puñales.

Después, como ascua de luz,
CRISTO CON LA CRUZ A CUESTAS92 María, junto a la cruz

En la senda, como un lirio esculpe su Soledad...!

cárdeno, blanco y callado
está la Madre; a su lado
pasa Cristo hacia la muerte,
y el lirio ha quedado inerte
por el dolor fulminado.

Los Misterios Gloriosos también quedan reflejados en la poesía de Antonio. Trata
éstos con gran sutileza en el trabajo que dedica a la Virgen Blanca, patrona de la ciu-
dad de Vitoria, y que titula Rosas de Gloria por la Virgen Blanca94. Para no extendernos
mucho, presentamos aquí únicamente los títulos de los tres primeros misterios, con una
breve explicación de su contenido y saborearemos unos fragmentos de los dos últimos.

Al primer misterio dedica el poema titulado Del «glorioso surrexit» victoriano95, en
el que nos presenta la fecha de la Coronación de la Blanca, que se celebra en Octu-
bre, que hace que a pesar de ser otoño, todo suene a «campanas de Resurrección».
El segundo misterio, que titula De la «ascensa plegaria» mariana96 es la oración del
«Ave maría» de Vitoria que «asciende» «como una flecha disparada al Edén». En el
tercer misterio, De la «venida del espíritu de nieve»97 hace un hermoso paralelo entre
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la venida del Espíritu Santo y la venida de la «blancura del paraíso» sobre la patro-
na de Vitoria, de donde le viene el nombre de «La Blanca».

Nos llama poderosamente la atención el título del cuarto misterio, Misterio de la
«No Asunción» de la Blanca98. En otros de sus poemas Antonio nos presenta con unas
bellísimas imágenes la Asunción de María99. Pero este trabajo tiene un título, como
hemos podido ver, llamativo. No es que el autor niegue el hecho de la Asunción, todo
lo contrario. Al presenta la no asunción acentúa el deseo de tener a María siempre
cerca. Y en este caso, es María la que no quiere ser asunta, quiere quedarse en Vito-
ria, con sus gentes. Pero dejemos que sean los mismos versos del poeta quien nos refie-
ran este cariño especial de María por el vitoriano suelo:

La Virgen de la Blanca se ha dormido Duerme la Flor sin prisa de «asunciones»,
en sueño azul de iglesia juradera... porque esta «dormición» no tiene vuelo...,
Ella trajo las nieves, y la hoguera ...y el aire al Cielo en su inquietud pregunta:
con que Vitoria blanca se ha encendido.

– ¿Por qué, Señlor, aquestas concesiones...?
...Está dormida sobre el blanco nido – ¡Porque es su luz el vitoriano suelo,
de San Miguel, con alabastro y cera, y no quiere la BLANCA ser asunta...!
mientras Vitoria –centinela– espera,
e impide que las sombras hagan ruido.

Termina el quinto misterio con el poema De la «coronación» de la Blanca100. Si bien
este tema de la coronación está reflejado maravillosamente en otros poemas y ver-
sos101, citaremos algo que nos ha llamado la atención sobre este poema del trabajo
que estamos viendo. En él refleja el poeta, clara y sorprendentemente, cuáles son las
joyas que a la Madre de Dios hay que regalar.

Dejemos que sean sus versos, hechos oración, quienes nos aclaren de qué tipo de
joyas estamos hablando para la corona de María:

– Quiero hacerte Reina, una vieja perla
pero sin fulgores burilo y escondo...
de piedras, ni heraldos, Búscame un otoño
ni labios, ni flores. de Coronación...
Para tu Realeza, ¿Corona...?, ya sabes...”
Señora, muy hondo, ¡Nuestro Corazón!

No escatimó Antonio halagos, ni metáforas, ni imágenes, a la hora de cantar las
loas a María. Sus versos son una mezcla de oración, canto de alabanza, meditación,
que surgen ante la contemplación de la figura de María. Supo recoger en sus poemas
los sentimientos de un pueblo de gran devoción mariana y devolvérseles hechos can-
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ción. Él forma parte del pueblo, de sus devociones, tradiciones, y expresa con el len-
guaje del arte las tradiciones y devociones que incorporaba a su fe y movía al pueblo
con su inspiración102. No cabe duda que los trabajos poéticos realizados contribuye-
ron, en los círculos en que se movía, a que el pueblo creyente viviera más profunda-
mente su piedad mariana. El hecho de que hablemos de un cierto tipo de poesía que
puede entenderse como «popular», por su sencillez, no le resta para nada el valor
estético o literario. Los poetas nacen en medio de un pueblo, y a él se deben, porque
de él han recibido las tradiciones, la fe, etc.

En el discurso pronunciado por el Rey Don Juan Carlos con motivo de la entrega
del premio Cervantes a Rafael Alberti, el 23 de Abril de 1984 decía: «El pueblo, tan-
tas veces desconcertado, pero muchas veces más certero y generoso, nunca olvida a
quienes interpretan y modulan sus sueños. La gran literatura viene del pueblo y a él
vuelve. Sus escritores no sólo –y ello es un milagro– el espejo que descubre y embe-
llece su condición»103. Los poetas y entre ellos nuestro protagonista, son testimonio
espontáneo, a parte de su valor literario, de la impregnación e la cultura popular, en
este caso de la devoción mariana, y al mismo tiempo contribuyen con el aporte teoló-
gico del pueblo creyente el sentido de la fe, compartido en todos los niveles y capas
de la sociedad104.

Pero no es el motivo de nuestro estudio y, a pesar de la tentación de seguir ensal-
zando a la figura de la Madre de Dios con los versos de nuestro autor, queremos
terminar resumiendo las características que de los versos hechos oración sobresalen
a simple vista.

Con el afán de presentar, como hemos dicho, a la Madre del Salvador como
modelo de juventud, Antonio elaboró distintos trabajos poéticos dedicados a la figu-
ra de María, en la que resalta de ella la pureza, sencillez, inocencia, armonía, blan-
cura, humildad, espejo de justicia, y sobre todo, modelo de fe, esperanza y cari-
dad105.

Si tuviéramos que señalar cuáles son, a nuestro criterio, las cualidades de María
que el poeta destaca más en sus versos, sin lugar a dudas que hablaríamos de su ser
Inmaculada e intercesora, quizá esta última influenciado por Santa Teresa. A estos dos
temas dedicará bellísimos trabajos. A la Inmaculada, motivado por el acontecimiento
del centenario de la proclamación del dogma, lo que le impulsó a crear una buena
cantidad de versos sobre dicho tema. Referente a presentarla como intercesora, pode-
mos afirmar que casi esto es una constante en la obra poética de tipo mariano de
Antonio. No sólo presenta a María como modelo a imitar por todos, especialmente por
las mujeres, sino que sus poemas se conviertan en una insistente oración a María inter-
cediendo por los demás, especialmente por los jóvenes. En esta línea destaca su pre-
cioso trabajo titulado Mensaje a la Señora siempre joven, premiado con la Flor Natu-
ral en los Juegos Florales de las Congregaciones Marianas de Palencia en 1956.
presenta así su trabajo:
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«He aquí la razón de nuestro «mensaje»: un mundo que –bajo el signo arti-
ficioso de la juventud ficticia– está, más que nunca, necesitado de la verdadera juven-
tud espiritual... y una Señora siempre joven, con las manos llenas de esa luz, y pres-
ta a derramarla sobreabundantemente»106.

Amén de todas estas cosas, podemos encontrar gran cantidad de poemas que el
autor, a lo largo de su vida, dedica a las patronas o distintas advocaciones de María,
que se veneran en distintos lugares de la provincia de Palencia.

Creemos intuir que de entre todas ellas, es por la Virgen del Milagro, de Villamu-
riel (Palencia), por la que nuestro autor tiene una especial devoción. Prueba de ello es
la presencia, durante al menos cinco años (de los que nos dejó constancia escrita) en
la fiesta de las «Gracias» a la Virgen del Milagro, a la que dedicó cinco maravillosos
poemas, todos ellos verdaderas oraciones de agradecimiento. El primer poema del
que tenemos contancia data de 1959, año en el que, como hemos comentado ya,
sufrió el desprendimiento de retina y estuvo a punto de perder la vista. Este hecho fue,
quizás, el que le movió a dar «gracias» a su Madre del Cielo, por no haber perdido
su visión. De ello nos dejó constancia en un bellísimo poema, que si bien no está dedi-
cado a María, en él deja bien claro su agradecimiento, en este caso a la Virgen Blan-
ca de Vitoria, por haber podido mantener su capacidad de ver. Por cuestiones, pen-
samos, de cercanía con el lugar donde residía, y por tener ésta la advocación de
«Virgen del Milagro», a ella dedicó sus mejores versos de agradecimiento107. Termine-
mos este apartado compartiendo con nuestro autor su gozo en ese impresionante
momento, manifestado en este fragmento del poema 087:

Cursillo de Cristiandad; –  Cursillistas de Vitoria,
un divino tiroteo... idle a la Blanca a contar
«Tuerto» hasta ayer, hoy ya veo que su trovero y juglar
que hay luz en mi oscuridad. está repicando a gloria,
Un recio chorro de paz porque en su vulgar historia
me fue descubriendo amores. le ha nacido el madrigal

de un amor y un ideal
¡Qué flores, Señor, las flores de divina poesía...
que has sembrado en mi basura,
que, además de tu blancura, – Decidle a Santa María,
me has vestido «de colores»! que hallé la «flor»... ¡celestial!
(...)

3.5.  La santificación en el trabajo

«...Y por su lado, los que viven entregados al duro trabajo, conviene que
en ese mismo trabajo humano busquen su perfección, ayuden a sus conciudadanos,
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traten de mejorar la sociedad entera y la creación, pero traten también de imitar en
su laboriosa caridad a Cristo, cuyas manos se ejercitaron en el trabajo, y que conti-
núa trabajando por la salvación de todos en unión con el Padre; gozosos en la espe-
ranza, ayudándose unos a otros en llevar sus cargas, sirviéndose también del traba-
jo cotidiano para subir a una mayor santidad, incluso apostólica».

(«Constitución Dogmática sobre la Iglesia», Capítulo V, 41)

Con este texto, copiado al pié de la letra del trabajo que presentó a concurso en
Barcelona para los VIII Juegos Florales Sindicales108, realizados en 1966, queremos
iniciar este apartado.

Sorprende que apenas un año y pocos meses de la aprobación de dicha Constitu-
ción Dogmática109 ya ésta era del conocimiento de nuestro protagonista.

Teniendo en cuenta lo anteriormente analizado sobre la vida de Antonio, holgaría
decir que se esfuerza, en su vida, por ser un buen cristiano. Él se tiene como tal y es
consciente de que su meta es «ser perfecto, como vuestro Padre celestial es perfecto»
(Mt 5, 48). Para ello, hay que marcarse un «camino de perfección», hay que ir aden-
trándose en las distintas «moradas» hasta llegar al encuentro con el Amor. Eso lo tiene
muy aprendido de su Santa.

Admira a Teresa en su caminar, en su relación con el Amado, con su Esposo. Pero
desde su condición de laico parece que le queda un poco a «desmano» llegar a iden-
tificarse en plenitud con Teresa en su caminar. Quizá por ello intenta, en muchas oca-
siones, identificarse con los personajes que alrededor de ella giran, bien por ser per-
sonajes cercanos, física y temporalmente, de Teresa, o por estar ligados
espiritualmente con la Andariega.

Uno de estos personajes con los que se identificará será con Antonio de Gaytán,
quizás porque fuera tocayo suyo; quizás porque, como él, era de Alba. Lo cierto es
que quiere caminar, al lado de Teresa, hacia la perfección. Y eso debe hacerlo desde
su estado, desde su condición de laico.

Sabemos que a principios de la década de los 50 cayó entre las manos de Anto-
nio el libro «Camino», de San José María Escrivá de Balaguer, libro del que dice era
«curro y enjundioso». Al leerlo me cayó bien. Después, al releerlo, me cayó mejor»110.
El libro acompañará a nuestro poeta durante muchos años, porque «su fuerza de lec-
ción y de mensaje está imbuida por una savia joven y potente»111.

Tiempo después descubre que el mismo autor del libro ostenta la «paternidad» de
una obra espiritual y apostólica para nuestro tiempo: el «Opus Dei». Este hecho será
de gran importancia en la vida de Antonio. La Obra, creada por San José María Escri-
vá de Balaguer, respondía en su ideario, al igual que los textos del «Camino», a lo
que al espíritu de nuestro poeta le apetecía. Era para él como un imán que le atraía,
porque coincidía en muchas cosas con sus inquietudes: «Por delante el texto limpio de
los Evangelios; es decir, la entrañable figura de Cristo. Siempre a mano, la presencia
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luminosa de Santa María. La estupenda sensación de filial dependencia del Padre
Dios. Serena contemplación de la vida, echándole esperanza y alegría a cualquier
clase de vivencia o testimonio...»112. Pero de todo ello, hay algo que le llama podero-
samente la atención a nuestro protagonista: «Algo estaba como sobresaliendo de esta
plataforma de valores del alma. La santificación a través del trabajo; la santificación
en el trabajo; la santificación del propio trabajo»113. La manera de concebir el traba-
jo profesional como una estupenda realidad santificante y santificadora atrae muchí-
simo a nuestro protagonista. Para él, «Eso era una auténtica revelación; un hallazgo
sorprendente; un descubrimiento feliz (...) uno encontraba las puertas abiertas de un
camino insospechado en esa columna maestra del «Opus Dei», que es la santificación
del y por el trabajo»114.

Motivado por este descubrimiento, se esfuerza por conocer más al mismo. Antonio
hace sus cábalas al respecto:

«Seguro que el fin del “Opus Dei” es contribuir a que personas de todas las con-
diciones sociales tomen conciencia de la dignidad de la vocación cristiana y de las
consecuencias que de ellas derivan. Estupendo objetivo, no cabe duda; se afirma y
refuerza con un recio sentirse inmerso en la Iglesia y con una inconfundible e invul-
nerable obediencia al Vicario de Cristo»115.

A pesar de esta gran admiración por la obra del Opus Dei, sabemos, por testi-
monio de María Luisa, su esposa, que aunque durante mucho tiempo recibió invita-
ciones muy insistentes para entrar a formar parte de la Obra, Antonio nunca se deci-
dió a formar parte de ella, aunque sí colaboró en diversas ocasiones con ellos y
mantenía muy buenas relaciones y buenas amistades con miembros pertenecientes a
dicha institución.

Antonio ha seguido de cerca los mensajes pastorales del Magisterio de la Iglesia y
no duda, a la hora de presentar sus trabajos, sus poemas, en colocar citas que hagan
referencia a ello y en las que apoya sus trabajos. Dios, el gran trabajador en la obra
de la creación, ha hecho al hombre partícipe de su obra. Son afirmaciones de Pablo
VI que Antonio utiliza para presentar uno de sus trabajos de ensalzamiento del tra-
bajo. He aquí la cita que él utiliza de Pablo VI: «Dios, que ha dotado al hombre de
inteligencia, le ha dado también el modo de acabar de alguna manera su obra; ya
sea él artista o artesano, patrono, obrero o campesino, todo trabajador es un crea-
dor»116.

Él, desde su tarea, también se siente creador. De la importancia del trabajo en la
vida del cristiano nos deja constancia en una de sus obras que titula Mensaje al Dios
de los trabajadores117. He aquí unos fragmentos del poema 142:
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Porque son tuyas las rosas ...Pon tu luz en mi ilusión
del trabajo y del amor, de trabajo y poesía,
estoy, de verdad, Señor, y el viento de tu alegría
contento con las dos cosas, sople por mi corazón.
y quiero, con cada flor
(al trabajar o al amar) Si el trabajo no es castigo,
entrar dentro de tu luz, sino un brote de amistad
para arder en la inquietud entre Ti y esta verdad
de saber considerar humana que va conmigo,
que el amar o el trabajar seguiré siendo tu amigo
son una flor, no una cruz. inseparable, Señor.

Si el trabajar es camino ...Ven y limpiame el sudor
para servirte y vivir, de esta gracia laboriosa,
Señor, yo quiero seguir que yo besaré la rosa
el dardo de mi destino: de mi trabajo y tu amor.

Si de la mano de Teresa llega Antonio a descubrir la «sacratísima humanidad», su
amor por Cristo, tanto en la figura del recién nacido como en la del Cristo sufriente,
llagado, y de la misma mano le viene su amor por María, por la misma vía le llega la
admiración por San José. El Patriarca, a quien se encomendaba en la mayor parte de
los trabajos Teresa de Jesús118, también gozará de la admiración de nuestro poeta,
quien lo tomará como modelo en el trabajo y en de la atención al hogar.

Si a todo esto unimos la idea de la santificación en el trabajo, anteriormente seña-
lada, no es extraño que la devoción y la admiración hacia «el glorioso San José»,
como le gustaba llamarle a Teresa de Jesús, fuera en aumento. Si ya sentía admira-
ción hacia este personaje, quizá influido por su Santa, a partir de ahora tomará a éste
como ejemplo y modelo de santificación en el trabajo. En los poemas que dedica a
este tema es notoria la referencia siempre a San José a quien le gusta presentar como
modelo del hombre trabajador y padre de familia. Veamos unos pequeños fragmen-
tos del poema Plegaria española del hombre que trabaja119:

Deja el escoplo, José, se hace cruz y se hace luz
y abre tus manos callosas; el clavel trabajador.
tengo una oración de rosas
camino de Nazareth, Es que en tu carpintería
para decirte por qué el amor está esperando,
quiere acercarse al calor y está la paz acunando
de tu taller-obrador la ilusión de cada día.
un hombre en cuya inquietud Es que el rosal de María
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no se cansa de brotar, deja, José, que yo aprenda
y sois a la par los dos la lección de tu taller.
tan de Jesús, que en tu hogar (...)
Dios vibra en tu trabajar
mientras tú vibras en Dios Abre tus callosas manos,
(...) y enciende, José, tu sol;

desde el quehacer español,
Quiero que tu levadura con claveles artesanos
fermente sobre mi artesa; y en nombre de mis hermanos
quiero tu paz en mi mesa; del predio trabajador,
quiero que en la honda blancura quiero entregarte el sudor
de tu trabajo se prenda que miles de frentes baña,
mi cotidiano quehacer, pues mientras trabaja España
y para que puedan ser Tú eres Patrón y Señor.
mis sudores una ofrenda,

De la figura de San José como padre de familia, idea que tenía muy clara TEresa
de Jesús120, no hemos encontrado ningún poema específico, pero sí que aparece mara-
villosamente descrito sobre todo en los villancicos de su libro Noche de Dios, alba del
hombre. Allá, siempre en segundo plano, aparece José. Con una sutileza desmesura-
da nos lo va presentando el poeta con todas sus características: marca el camino hacia
Belén; él es la inquietud, el guía, la luz; es como una flor en pleno vigor; preocupado
por el hospedaje; sonríe a la vista del Niño; mira; escucha.

José es el estereotipo del padre de familia. En él coloca Antonio toda la ternura
característica de un padre de familia y sobre todo su «estar» allá, siempre fiel, al lado
de María, velando por su hijo. De este grupo de poemas, quizá el que mejor descri-
be a la figura de san José sea el titulado El patriarca meciendo al Niño121. He aquí
unos fragmentos:

Es qu’el Amor se hizo Flor, y el cristal
y San José le dormía... del Sol de amor. Es que hiela
¡Era el Señor, que se hacía sobre la tierra oriental,
Redentor! y el Niño Sol se estremece.
(...)

San José
Es que la noche está en vela le abriga mientras le mece,
y es San José el centinela, y pues cada estrella ofrece
de un «portal», calores de amor y fe,
junto a la gracia infinita, ya en las estrellas florece
la miel, la flor, la candela su «por qué».
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Diz que lo mira la luna. ¡Junto a la Virgen le acuna
Diz que la nieve lo ve. San José!

Tierna figura la que aquí nos presenta de San José, quizá reflejando los recuerdos
de esas noches frías de invierno en la que mecía a sus hijos, les arropaba, les trans-
mitía toda la ternura con una sola mirada ¿Se identifica él con san José o nos presen-
ta a san José atribuyéndole a éste los gestos paternos vividos en el hogar, junto a su
mujer y sus hijos? Dejemos la pregunta sin responder y «escuchemos» uno de los diá-
logos que nuestro poeta pudo captar de la conversación que María y José llevaban de
camino a Belén122:

–¿Te cansas, José? –¡Cómo!, ¿Qué dices?, ¿Qué sientes?
–María –Siento una palpitación
¿por qué me voy a cansar? tan honda, que creo que son
–Porque es mucho caminar, pulsos de todas las gentes
¡y pensar que es culpa mía...! en un solo corazón.
–Belén estará al llegar.

José camina de prisa,
–Déjame que vaya a pie; porque empieza a anochecer.
monta tú; dame el ramal; –¿Verdad, José, que esta brisa...!
sólo un poco (José fuerza una sonrisa)
–No... –Ya estamos cerca, mujer.
–¿Por qué?
(...De sobra sabe José María calla y espera
que su esposa es un «fanal»).... mientras va en la borriquilla!,
De sobra, que se lo dijo ¡si Belén lo comprendiera...!
un ángel mientras dormía;
un «fanal» que guardaría –Siento, José, ese latir
un «corazón»... (es el Hijo del mundo.
que está esperando María). –¿Te sientes bien?

–¡Cómo me voy a sentir...!
–Verás, José, yo no sé
si estar triste o sonreír. (José quiere sonréir.
–¡Por dónde irás a salir...! y están entrando en Belén).
–Que me duele verte a pie,
pero le siento latir.

No podemos terminar este apartado sin hacer un breve comentario sobre la que
fue su primera vocación: el magisterio. Si bien es cierto que esta tarea la desempeñó
durante pocos años, pues únicamente ejerció como maestro hasta que llegó a la Pro-
vincia de Palencia, también es verdad que él siempre se sintió como tal. Ser maestro
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era su trabajo, aunque no ejerciera por la tarea que se le encomendó en el Ministerio
de Educación en Palencia. la misión de enseñar, de educar era una constante en su
vida y al no poder ejercer directamente como tal en las aulas, intentó ejercer este
«magisterio» desde los lugares donde trabajaba, la radio, el periódico, el ayunta-
miento, etc., sobre todo a la hora de transmitir su fe. Porque era desde su fe desde
donde realizaba todas estas tareas y en sus tareas donde demostraba su fe. Un ejem-
plo de esto que decimos aparece claramente en el poema que podríamos decir es un
«auto definición». El poema lo tituló El maestro, ese Cristo...123. Veámoslo para descu-
brir la profundidad del autor:

EL MAESTRO, ESE CRISTO

Rescoldo de vuestra hoguera, y la enseña hecha lección;
Señor, aquí está el maestro; es «camino», es oración,
es soplo del viento vuestro, es ejemplo con su «vida»,
flor de vuestra primavera, ¡...y hasta se diera en «comida»,
y por hacer sementera si hubiera otra «comunión»!
de la vida y del amor,
es –como Vos– sembrador De sobra sabéis que es él...
de luminosas semillas. el que ha montado en la Escuela
Le estás viendo de rodillas su constante centinela
y es el maestro, Señor. por cuidar tanto clavel;

es el que endulza la miel
Siendo pastor, como Vos, y el que da forma a la cera
su redil está en la escuela. de la colmena infantil.
Vos sois lumbre, y él candela ...Es el que sueña y espera
encendida junto a Dios; que florezca en primavera
...Dios y el maestro, los dos lo que ha sembrado en Abril.
ardéis en la misma luz;
Vos encendéis la virtud Aquí le tenéis, Señor,
y él la alumbra y la difunde. dispuesto siempre a entregarse,
Tanto en Vos él se confunde, volcarse, fundirse y darse
que también tiene su «cruz». en servicio y en amor.

Al aire de su labor
...La «Cruz» de la frialdad, tanto ha logrado quemarse
la incomprensión y el olvido en las hogueras de Dios,
en que le tienen prendido que para ser siempre vuestro
el hombre y la sociedad. quiso llamarse «Maestro»
Él es también la «verdad», por llamarse como Vos.

Como maestro siente la necesidad de difundir la luz recibida del Señor, y lo hace
desde su vida, desde su trabajo como maestro. El testimonio de una vida auténtica-
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mente cristiana es el primer medio de evangelización de la Iglesia y de santificación
personal124.

Estos versos no pueden haber nacido como fruto de una mera poesía, de una métri-
ca y una rima calculada y fría, sino de un corazón plenamente convencido de sentir-
se amado por Dios, ese dios que se nos da sin reservas y con el que quiere identifi-
carse «dispuesto siempre a entregarse, volcarse, fundirse y darse en servicio y en
amor».

4.  Poesía autobiográfica
No hemos encontrado en todo el repertorio poético de Antonio que ha llegado

hasta nuestras manos ningún poema ni trabajo en el que el autor se autodescriba
explícitamente, pero no cabe duda de que lo más profundo de sí se encuentra refleja-
do a lo largo de toda su obra literaria, y más específicamente y con más hondura en
sus poemas, que es donde el poeta refleja sus más delicados sentimientos.

A pesar de esto que decimos, queremos hacer resaltar, de entre todos los poemas,
algunos de los que hemos creído más significativos y donde nos parece se ve más cla-
ramente el modo de pensar y de sentir de Antonio. El hecho de que nos refiramos
ahora a unos determinados poemas no presupone que los demás no lleven tanta o más
carga autobiográfica, pero para nuestro trabajo hemos seleccionado unos cuantos
para señalar unos temas que nos parecen centrales en la vida del autor: Teresa de
Jesús y Alba de Tormes, Cristo y María, su concepto de cómo debe ser la vida del hom-
bre (del cristiano), de la familia, y de su fe.

4.1.  Teresa de Jesús - Alba de Tormes

Ya dijimos que los primeros versos de nuestro poeta fueron dedicados a Teresa de
Jesús. Ella es la gran maestra ante la que Antonio se siente pequeño y a la que recu-
rre para que sea la fuente, la musa de su inspiración. He aquí unos fragmentos del
poema 016 que pertenece a su segundo trabajo poético, titulado El vivir de su muer-
te, donde el poeta se dirige a su Maestra sintiendo en su propia vida la incorruptible
presencia de su corazón:

¿Cantarte yo, Teresa? Si no puedo Virgen fecunda, Madre venturosa
dejar la gloria de tu luz plasmada de una legión descalza que te sigue,
en la sonrisa de mis versos ledos, ven a pulsar mis cuerdas silenciosas,
en la silente estrofa de mi nada..., ven..., que tu mística sombra consigue
si es muy torpe la rima y tiene miedo hacer un verso blando de mi prosa,
de manchar con su noche tu alborada, dar aquello, a mi musa, que persigue;
¡Ay, Santa Grande, que mi baja lira que sólo en ti yo bebo poesía,
no se atreve a vibrar do tú suspiras! y sin ti no sé nada, Santa mía.
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Que yo me hice poeta en tus altares ¡y cantaré mejor!, sin embarazos
y en ese camarín que te da vida, de búsquedas inútiles y oscuras,
y por esto la miel de mis cantares y no tendré más luz ni más abrazo
sólo es más dulce y viva y encendida que el resplandor de tus reliquias puras;
con el beso de brisas tutelares dame, Teresa, un poco de tu aroma,
que en tu recuerdo se hallan escondidas; y yo lo he de hacer verso en mi redoma.
y si yo soy el vate que te canta, (...).
el verso le haces tú, sublime Santa.

¿Por qué turbar el sueño de la Historia,
Y cantaré contigo en el regazo si despiertas, en Alba, están tus glorias?
de tu sepulcro albense en que perduras,

Mucho es el tiempo que pasó el poeta en oración al lado del sepulcro de la Santa.
Y no nos referimos ya a esos «momentos infantiles» haciendo de monaguillo a los piés
del sepulcro, sino a las muchas horas de oración personal que tuvo en la Iglesia de las
Madres Carmelitas de la Villa, sobre todo de oración personal, comunitaria, contem-
plativa. Nos referimos a las vigilias organizadas por la Adoración Nocturna de Alba
a la que perteneció. A ellas hacen alusión los siguientes versos compuestos en 1955:

Esta es la estrofa de quien ya conoces,
porque veló tu sueño en centinelas
de largas horas de coloquio tenso...,
esta es la «flor» de tu Juglar, Teresa,
la «flor» del hijo, cuya adolescencia
creció a la sombra de tu propia sombra,
y que hoy viene a tu lar –Ávila eterna–,
para cantar la gracia de tu Gracia,
para llamarte Madre, siendo Reina,
para decir que hoy siente limpio orgullo
de llamarse y sentirse y ser poeta125.

4.2.  Cristo - María

Uno de los sonetos más sentidos es el titulado Oración para no estar nunca ciego
de los ojos del rostro126. Ya el título es sugerente, pues cuando habla de los ojos, espe-
cifica rápidamente «del rostro». Obviamente está haciendo alusión a la existencia de
«otros ojos», como tantas veces hace Teresa de Jesús127. Si este soneto al que nos refe-
rimos es una clarísima oración dirigida al Señor, merece la pena tener presente otro
poema en el que quiere proclamar a los cuatro vientos, que todo el mundo se entere,
lo que Dios ha hecho en él. Recuérdese que aquel soneto era una oración de súplica
ante el problema ocular que tuvo. El poema al que aquí hacemos alusión, titulado Cur-
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sillo de Cristiandad128, es por decirlo así, la respuesta clara a la gracia recibida por
intercesión de María y la voluntad como dije, de comunicarla a los demás129. La san-
tidad que es don de Dios, es para vivirla aquí, en la tierra, arropados con la «manta»
del Señor. El agradecimiento a María marca claramente el valor que el poeta recono-
ce a la Madre del Salvador como intercesora, pues, como dijimos, a ella se dirigió en
los momentos de mayor angustia130.

Cursillo de Cristiandad; ¡Infinita calentura
un divino tiroteo... de apostólicos fervores!
«Tuerto» hasta ayer, hoy ya veo
que hay luz en mi oscuridad. Cursillo de cristiandad.

Palencia encontró otra «manta»
Un recio chorro de paz limpia, recia, noble y santa,
me fue descubriendo amores. que tiene la novedad
¡Qué flores, Señor, las flores de quitar la frialdad
que has sembrado en mi basura, con el calor de la Cruz.
que, además de tu blancura,
me has vestido «de colores»! Manta, con la gran virtud

de la eterna transparencia:
De colores, como un santo... una «manta de Palencia»
¿Yo, santo?, sí, santo... ¡y qué!, que, al taparnos, nos da luz.
si he encontrado en Nazaret
(entre canto y entre llanto) –Cursillistas de Vitoria,
la gracia de un nuevo manto idle a la Blanca a contar
por cubrir el alma mía: que su trovero y juglar

está repicando a gloria,
pantalón de valentía,
cinturón de castidad, porque en su vulgar historia
camisa de caridad le ha nacido el madrigal
y chaqueta de alegría. de un amor y un ideal
Ya vesis que salgo vestido. de divina poesía...
Cristo me dio la mitad
de su manto, y es verdad –Decidle a Santa María,
que yo jamás me he sentido que hallé la «flor»... ¡celestial!
tan hondamente acogido
por esta clase de amores,
que me hacen sentir sudores
de una fiebre de locura...
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4.3.  El hombre

En cuanto al concepto de hombre que tiene, o mejor dicho, el modelo de hombre
a imitar, lo refleja en un poema que dedica a España. Pertenece este poema 171 al
trabajo (XXX) La gracia de los siete mensajes. En dicho trabajo trata de definir qué es
España, y lo hace bajo distintos puntos de vista. El poema a que nos referimos, titula-
do El Hombre, más que dar una definición de la patria desde el punto de vista del
hombre, da una visión del modelo de hombre que hay que construir. Así, si cambiaá-
semos el nombre de «España» y lo sustituyésemos por el sustantivo «hombre» conse-
guiríamos ver con claridad lo que para Antonio debería de ser el hombre.

Unidad de destino... Eso es España. esa sonrisa abierta de amistades,
Grande para el amor, y libre en el soñar. esas tierras de Dios y tierras mías.
España es un cristal que no se empaña,
porque anda envuelto en cielo, en sol y en mar. España es la razón de un ideario

que se cribó por el tamiz del cielo;
España para un hombres es la verdad Españe es ese verso milenario
de una ilusión que ha vuelto a amanecer. que mira a Dios sin renegar del suelo.
Dormir tranquilo, despertar en paz,
trabajar y reír, ir y volver. ...Es una dulce cuna en que nacer,

un pacífico hogar donde vivir,
Es la lámpara azul de la familia, una limpia razón que defender
es la brisa del pueblo y la ciudad, y un suelo familiar para morir;
es la serena y laboral vigilia
junto al jardín de la prosperidad. es el alzarse azul de la inquietud

en la palma de la tranquilidad;
Es el taller, el campo, la oficina, es un abrazo ilusionado en cruz
la calzada, el andamio, el mostrador, de la esperanza y de la realidad.
España es una estrofa que camina
dando el brazo a un juglar trabajador. España, en fin, es este sol rotundo

del hoy, de lo actual, de lo presente;
...España es esa miel de vecindades, es una voz que va enseñando al mundo
ese cruce cordial de «buenos días», cómo mimar la paz, sencillamente.

4.4.  Familia

Hablar de la familia, del hogar, haciendo referencia a Antonio, es decir Navidad.
Esos dos sustantivos estaban en él inseparablemente unidos. El hogar de Belén era el
modelo ejemplar de la familia. Tendríamos que traer a este capítulo la gran cantidad
de poemas navideños en los que manifiesta el ambiente de ternura en que nace el
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Niño Dios para reflejar el estilo de vida que intentaba vivir en su casa, con su mujer y
sus hijos. Si la Navidad es el misterio en el que celebramos la encarnación del amor,
podemos decir que en el hogar de Antonio todos los días eran Navidad.

Del amor que sentía por su esposa nos han dado testimonio las gentes que le cono-
cieron, sus hermanas e hijos. Y, cómo no, su propia esposa. A ella dedicó, junto a Tere-
sa de jesús y a su Alba de Tormes, su primer libro:

A María Luisa: ...porque –con una fervorosa identificación de esposa y compañe-
ra– mantuviste el íntimo fuego espiritual que ha forjado este libro primero131.

El primer ejemplar de su único libro de poesía, que dedicó a sus hijos, se lo rega-
ló a su esposa con una dedicatoria manuscrita que refleja la importancia de la Navi-
dad en el hogar. Dice así:

JHS. Navidad es sinónimo de felicidad. Por eso deseo que en nuestro hogar sea
siempre «Navidad». Tú y yo tenemos la palabra fundamentalmente. Y como Dios
(naciendo siempre) nos da a los dos mucho amor, sabremos hacer realidad esa
«Navidad» hogareña. Para María Luisa, mi esposa y compañera. Antonio132.

Ciertamente una de las características que más destacaba en él era el amor y plena
dedicación a la familia. Toda su vida se desarrolló en función de ella. Su esposa, sus
hijos y sus padres y hermanas eran el centro de su atención.

Con respecto a los hijos, nos atrevemos a hacer un pequeño comentario que, aun-
que parezca trivial, creemos puede aportar un poquito de luz. Nos referiremos a los
nombres que Antonio les puso. El primogénito se llama Antonio, como su padre. El
hecho de poner al primogénito varón el nombre del padre es muy tradicional en Cas-
tilla.

Al segundo hijo le puso el nombre de Juan Luis Faustino, nombres de los padres de
Antonio y María Luisa.

La tercera se llama María José. Iba a llamarse como su madre, pero nació el día
de san José. No hace falta que hablemos de la devoción que por el «glorioso san José»
tenía Antonio. Y para completar este nombre... le añadieron el de María. Los dos nom-
bres con sabor a hogar, a Navidad.

La siguiente fue también niña, a la que pusieron el nombre de María Luisa del
Sacramento. Llevaba así el nombre de su madre más el añadido que le colocó su
padre, señalando así la devoción que éste tenía a Jesús Sacramentado.

A la siguiente hija... Antoni le colocó el nombre de la musa de sus versos: Teresa
de Jesús.

Otra niña vino después, a la que llamó Beatriz de Jesús era el nombre de la madre
de María Luisa, esposa de antonio, y también de la madre y de la sobrina de Teresa
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de Jesús. El segundo nombre «de Jesús» probablemente le colocó Antonio para rela-
cionar este nombre de Beatriz con el de Teresa de Jesús.

Por último nació el benjamín, al que pusieron José Javier. Buscaron, para ponerle
el nombre, los dos santos a los que el matrimonio tenía mayor devoción. María Luisa
siempre fue muy devota de San Francisco Javier y Antonio, como ya hemos dicho,
tenía un especial cariño por san José133.

Hemos querido detenernos en esta breve y familiar historia de los nombres que fue
dando a sus hijos porque queríamos reflejar este pequeño, pero interesante detalle, en
el que se ve claramente el influjo que los diferentes personajes tuvieron en la vida de
nuestro protagonista: Jesús –y el Santísimo Sacramento–, María, san José, TEresa de
Jesús, san Francisco Javier –por parte de su esposa– y las referencias a los familiares,
tanto a la madre de la Santa como a los familiares del matrimonio.

De la importancia que tenía Cristo en medio del hogar hemos hablado ya en nues-
tro trabajo en el apartado dedicado a la Teología eucarística, donde presentamos los
poemas que dedica a dos de sus hijos en el día de su primera comunión134.

Por último, queremos resaltar el amor y las atenciones que siempre tuvo hacia sus
padres, especialmente cuando éstos eran ancianos. A pesar de vivir alejados de ellos,
siempre estuvo pendiente de demostrarles su cariño. Antonio subió a los brazos del
Padre cuando se dirigía hacia Salamanca para visitarles y felicitarles en el día de
Navidad. El poema que dedicó a los mayores, con motivo del acto de Homenaje a la
Ancianidad, celebrado el día 29 de abril de 1962 en la comunidad parroquial de San
José, refleja el sntir hacia sus mayores135:

Nunca penséis que el abuelo la esperanza y la paciencia
lleva una pesada cruz. y la sazón de la vida...
El abuelo es una luz que son la huella encendida
que está muy cerca del cielo. de este rincón de palencia.

Al ponernos en el suelo, Y no hay más alta nobleza
Dios nos dijo: ¡caminad! que el sello de la vejez.
¡Qué bello es andar en paz, Tan blanca y eterna prez,
aumentando la virtud tan honda delicadez
por la infancia y juventud, y tan hidalga limpieza,
madurez y ancianidad! que, a fuerza de tanto amor,

el mundo es como una flor
Yo sé que no se marchita que cuida y mima un Anciano...
nada con nuestros mayores. ¡El  más viejo Soberano
Sé que son las recias flores, es Dios Padre Creador!
la sal y el agua bendita,
y que, en ellos, se dan cita ¿No sabéis que hay una esposa
el saber y la experiencia, «record» de la ancianidad,
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con tanta vitalidad Ya veis que Su Santidad
que hasta le envidia la rosa...? es un brillante mensaje’
Si esta esposa jubilosa, envuelto en ese linaje
que es la Iglesia, tiene vida que llaman ancianidad.
tna pujante y tan henchida,
después de tanta jornada, Pelo blanco, tez rugosa
es que, en la edad avanzada, y patriarcal compostura.
hay una Gracia escondida. Si Dios, en esa figura,

puso la luz venturosa
¡Si hasta un venerable anciano, de la sazón de la rosa
que es navegante y pastor, y cinceló en Nazareth
rige, en nombre del Señor, la estampa de San José,
y a la luz del Vaticano, pueden, con tantos fulgores,
ese manojo cristiano exclamar nuestros mayores:
de la catolicidad!

–Somos ancianos... ¡y qué!

4.5.  La propia fe cristiana

¡Esto es soñar!, un bello desatino enseñando a soñar «a lo divino»,
donde se ve lo que el mirar no ve..., creyendo sin palpar...
y fue el Señor quien sublimó el camino, ¡Esto es la Fe!136.

Con estos versos definía Antonio la fe.
Pero más que buscar entre los versos una definición, opinamos con Jossua que en

la poesía de los textos religiosos, de los místicos, y de los poetas modernos, se descu-
bre que la orientaciónhacia una trascendencia consta de varios registros de expresión
del lenguaje137. Del mismo modo, podemos afirmar que la fe de Antonio se manifies-
ta a lo largo de su poesía en distintos detalles, que hay que valorar en su conjunto.
Para Jossua estos elementos son la metáfora, la capacidad de maravillarse mezclada
con el temor de lo sagrado, manifestaciones de lo numinoso, etc., todos ellos entendi-
dos en el contexto general, no sólo del trabajo en particular, sino de la obra en su con-
junto. A lo largo de toda la obra poética se pueden encontrar «huellas», «signos» que
se nos dan y nos van ayudando a construir esa fe, esa religiosidad del autor.

Ya hemos dicho cómo en la obra de Antonio encontramos elementos de ese tipo en
su poesía, pues casi toda ella es de tipo religioso. Ciertamente, estos elementos se
encuentran condensados más en unos poemas que en otros. Queremos hacer alusión
aquí a uno de estos trabajos poéticos en el que a lo largo del conjunto de sonetos se
acumulan una buena cantidad de metáforas y otros elementos que son verdaderas
«huellas» de esto que decimos. Añadiremos, por nuestra parte, un elemento que es
muy característico de Antonio: la súplica. Este elemento aparece en la mayor parte de
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sus poemas, quizá debido a la postura que toma el poeta de «criatura» muy inferior
y necesitada, con relación a aquel personaje, ya sea la figura del Padre, del Hijo o de
cualquier intercesor (María, Teresa, José) a quien dirige sus versos. Esta súplica, que
siempre es oración, viene hecha poesía teniendo como base la oración que el mismo
Jesús enseñó a sus discípulos: el Padrenuestro.

Como curiosidad, recuérdese que también Teresa de Jesús, en Camino de Perfec-
ción, utiliza la oración del Padrenuestro para hablar de la oración. He aquí los frag-
mentos del trabajo138:

Padre nuestro..., que llevas en tu mano Hágase tu voluntad, así en la tierra como en el cielo
la impronta eterna del azul trabajo... Que tu norma, Señor, sea nuestra norma,
(...) y nuestra paz un rayo de tu paz...

Que en tu molde encontremos nuestra horma
Suba hasta Ti la llama del mensaje para fundir en ella tu amistad
del mundo soñador, que en el trabajo con el trabajo nuestro, de tal forma
sabe volcar la luz de sus amores..., que cumplamos así tu Voluntad.
acoge dentro de tu seno el ruego,
para que broten vientos que se viertan El pan nuestro de cada día, dánosle hoy...
como el buril que –taladrando el suelo– Danos el pan, Señor..., el que se amasa
forjen tronos de amor para el trabajo dentro del cuenco eterno de tu artesa...,
que Tú mismo eternizas desde el Cielo... el pan de tu justicia y tu promesa,

que por los hornos de tu amor se abrasa.
Santificado sea tu nombre... Danos el pan, Señor, que nuestra casa
Deja, Señor, tu Nombre en el alero, tiene limpio mantel sobre la mesa...
y que lo traiga el viento pregonero Mira que el hambre que en mis lares pesa
–grito, lengua, timbal, bronce y badajo–, busca tu pan sin ansias... y sin tasa.
para que vibre en la inquietud del hombre
que sabe honrar el vuelo de tu Nombre Perdónanos nuestras deudas, así como nosotros
vertiendo mucho amor en el trabajo. perdonamos a nuestros deudores...

Borra la deuda gris que está pendiente
Venga a nosotros tu reino como una sombra nuestra en tu «contable»,
Venga tu reino azul, el que se cuela y haz que la flor de la palabra amable
por el tamiz del alma..., el que ilumina lleve nuestro perdón a cada frente.
como un sol de amistad..., el que se inclina (...)
como un susurro sobre el hombre en vela.
(...) Mira nuestro trabajo..., haz cuenta nueva.

Que aprenda el mundo a perdonarse, y mueva
Entre en nosotros, Padre..., haznos hermanos su trabajo a la sombra de tu Hora.
bajo el reinado de tu amor, Señor.
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No nos dejes caer en tentación... Más Líbranos del mal.
Danos, Señor, el brío de tu brazo, Libéranos de silbos y de mieles,
y haz del trabajo nuestro una ilusión, de mentirosas rosas y claveles,
un beso grato y un exacto lazo que son ladrones de la paz y el bien.
donde se prenda fuerte el corazón... Que el amor al trabajo, en nuestras manos
¡...Atenazados en tan limpio abrazo, sepa, Señor, a vino y pan de hermanos,
la tentación es menos tentación! al no haber mal en nuestra senda... Amén.

5.  Conclusión
Antonio no sólo era cristiano, sino que vivía y se manifestaba como tal, tomando

muy en serio su misión de evangelizador, labor que llevó a cabo desde las distintas
tareas que ejerció a lo largo de su vida. Micrófonos radiofónicos, prensa, ambones,
etc., se convirtieron en sus manos en instrumentos para lanzar al aire el mensaje cris-
tiano, para transmitir los valores del evangelio. Su experiencia profunda de enamora-
miento de Cristo, de un gran conocimiento de su vida y su mensaje le impulsó no sólo
a proclamar, sino a intentar contagiar a los demás la alegría de saberse amado por
Dios, experiencia que transforma y renueva.

Si es verdad que encontramos atisbos de estas manifestaciones de su fe a lo largo
de toda su producción literaria, será en la poesía donde alcance su mayor expresivi-
dad y el instrumento para manifestar su concepto de Dios, lo que se ha dado en lla-
mar Teología poética. Convierte así a la poesía en su mejor «micrófono» para procla-
mar la fe que se ha hecho vida en él.

Profundizando en ésta, hemos podido vislumbrar las líneas teológicas que en ella
se manifiestan claramente, constatando el paralelismo que tienen con los temas de teo-
logía teresiana: la humanidad de Cristo, la Eucaristía, María y san José, este último en
estrecha conexión con el tema de la santificación en el trabajo, por el modelo de tra-
bajador que representa en el hogar de Nazaret.

En un segundo análisis de su producción poética hemos llegado a entresacar la
parte más autobiográfica en ella expresada, a la vez que indicamos los temas que nos
parecen centrales en la vida del autor: Teresa de Jesús y Alba de Tormes, Cristo y
María, su concepto de cómo debe ser la vida del hombre (del cristiano), de la familia,
y su fe.
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ción no conceptual, por donde el sentimiento más puro se comunica. Cf. ib., p. XI.

10. H. U. von BALTHASAR, Gloria. Una estética teológica, Madrid, 1987, Vol. 3, p. 178.
11. Cf. Pema 263.
12. José L. ORTIZ DE LANZAGORTA, El Dios del mediodía. Fe y creación poética en Andalucía,

Madrid, 1997, p. 10.
13. J. D. GAITÁN, Teología poética de san Juan de la Cruz, en Revista de Espiritualidad 49 (1990),

403-438.
14. J. P. JOSSUA, La búsqueda de absoluto y el amor de Dios en P. MACÍAS, M. E. SORIANO, Hom-

bre y Dios. Vol. III. Cien años de poesía europea. Siglo XX, Madrid, 2001, p. XVIII-XIX.
15. Poema 043.
16. No olvidemos que, aunque nuestro trabajo se ciñe a sus trabajos poéticos, también publicó

pequeños trabajos a modo de ensayos, artículos periodísticos y prosa.
17. «Si j’en suis venu à privilégier de plus en plus la poésie (...) C’est parce qu’en elle se réalisaient

le «plus souvent –du moins en France– c ette confrontation et parfois cette alliance entre une visée origina-
le d’absolu et l’expérience de foi, qui avant tout m’intéressent», Cf. J. P. JOSSUA, Pour une histoire reli-
gieuse de l’expérience littéraire, Vol. IV., Poésie et roman, Paris, 1998, p. 9.

18. Cf. Poema 180.
19. Cf. J. P. JOSSUA, Pour une histoire religieuse de l’expérience littéraire, Vol. III, Dieu aux XIXe et

XXe siècles, Paris, 1994, p. 11.
20. Cf. Id.,  Pour une histoire religieuse de l’expérience littéraire, Vol. IV, Poésie et roman, pp. 27-28

(La traducción es nuestra).
21. Cf. Trabajos (VIII) Rosas de gloria por la Virgen Blanca; (IX) El Pilar de la corazonada; (X) Reta-

blillo azul de la Señora; (XI) La gloria del misterio azul; (XII) Mensaje a la Señora siempre joven; (XIII) Libro
azul de la Señora; (XVII) Historia de Dios amando su locura; (XXI) El Pan de la Unidad.

22. En otros fragmentos de poemas sustituye «Roma» por «Sarto».
23. Cf. Trabajos (XLVII) El mensaje de las siete súplicas; (XXII) España es; (XXXI) La gracia de los siete

mensajes; Poemas 126, 172.
24. Cf. Poema 037.
25. Cf. Poemas 088 y 195, respectivamente.
26. Muchas son las personas que pueden avalar nuestra afirmación (Cf. Apartado 3.2 Artículos

periodísticos, de nuestra bibliografía), pero permítasenos transcribir unos framentos del editorial que se
publicaron en El Diario Palentino al día siguiente de la muerte de Antonio: De Antonio se podrían decir
muchas y muy buenas cosas (...) su vida profesional y humana, que fue ejemplar como pocas (...) De él
podríamos decir, como en la bíblica frase: «pasó por este mundo haciendo el bien». Porque su vida fue un
ejemplo de bien hacer y bien compartir. Expandía, irradiaba el bien. Su amabilidad, su trato afable, su
cordialidad suma, eran prendas de un corazón de oro que repartía bondad a manos llenas, entre los que
a él se acercaban para solicitar una ayuda... (...) Y, para tí, Antonio amigo, ausente para siempre, pero
también con nosotros para siempre, que Dios te haya dado el descanso y la gloria que, como hombre
bueno, tanto mereciste en vida. Porque tú, bien lo sabemos, no vas al Padre con las manos vacías. Cf.
Adiós al compañero y amigo, en El Diario Palentino, 24/12/1981.

27. Cf. R. GUARDINI, Linguaggio, Poesía, Interpretazione, p. 15.
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28. Cf. Trabajos: (I) Transverberación; (III) El vivir de su muerte; (XXXV) Gitana o lo divino; Poemas
186, 186a, 191.

29. Cf. Poemas 168, 180, 201, 211 (XL) Rosas de dolor de Santa María.
30. Cf. Poema 002. Nótese que la métrica de este poema es algo defectuosa. Tengamos presente que

el poema está elaborado en 1943, cuando Álamo tiene apenas 21 años.
31. Cf. J. P. JOSSUA, Pour une histoire religieuse de l’expérience littéraire, Vol. III, Dieu aux XIXe siè-

cles, p. 14.
32. Cf. Id., La búsqueda de absoluto y el amor de Dios en P. MAÍCAS, M. E. SORIANO, Hombre y

Dios, Vol. III, Cien años de poesía europea. Siglo XX, p. XXXI.
33. Citado a Hölderlin, Jossua define la poesía como «le miroir de ce qu’il y a en nous de plus caché

et de plus personnel, le révélateur d’une réalité invisible».Cf. Id., Pour une histoire religieuse de l’expérien-
ce littéraire, Vol II, Poésie moderne, Paris, 1990, p. 58.

34. Cf. J. CASTELLANO, Espiritualidad Teresiana, en A. BARRIENTOS, Introducción a la lectura de
Santa Teresa, Madrid, 1978, p. 130.

35. Cf. Ib., pp. 105-201; Id., Teresa di Gesù, maestra di vita spirituale, Roma, 1996, pp. 101-171.
36. Cf. 1M 2 12; V 6, 6; V 19, 6.
37. Cf. V 22, 8.9; 24, 2; 28, 9; M6 7, 5.6; 9, 3; 10., 2; M7 2, 1.
38. Cf. Soprar.
39. Cf. V 9, 1. Sobre este tema Cf. J. CASTELLANO, Espiritualidad teresiana, o.c., pp. 105-201; Id.,

Teresa di Gesù, maestra e modello della santità cristiana, en VV.AA. Teresa di Gesù, maestra di santità,
Roma, 1982, pp. 10-42; S. CASTRO, Cristología Teresiana, Madrid, 1978; Id., La experiencia de Cristo,
centro estructurador de «las Moradas», en Congreso Internacional Tresiano, Salamanca 1983, II, pp. 927-
944; T. ÁLVAREZ, Jesucristo en la experiencia de Santa Teresa, en El Monte Carmelo 88 (1980), pp. 335-
365.

40. Santa Teresa dedica al tema de la Navidad los poemas del 11 al 17.
41. Poema Camino de Belén, en A. ÁLAMO SALAZAR, Noche de Dios, alba del hombre, pp. 25-26.
42. Sólo en el convento de la Anunciación de las Madres Carmelitas, en Alba de Tormes, se pueden

encontrar hasta 22 imágenes distintas del Niño Jesús, cada una de ellas con sus características peculiares,
tanto de representación, de nombres o títulos y de procedencias.

43. Cf. CARMELO DE VALLADOLID, Libro de romancas y coplas del Carmelo de Valladolid (C. 1590-
1609), 2 vol., Edición, introducción y notas de V. García de la Concha y A. M. Álvarez Pellitero, Sala-
manca, 1982.

44. Cf. V. G. DE LA CONCHA, El arte literario de Santa Teresa de Jesús, p. 363.
45. Publicó por primera vez este poema en El Diario de Ávila el 24/12/70. En aquella fecha lo titu-

ló La niña de los piés descalzos. El primer verso comenzaba así: Soy monja del Carmen, ¿sabes? Un día
antes de su fallecimiento publicó este mismo poema en El Diario Palentino (22/12/81) con el título que
hemos presentado (Teresa de los piés descalzos) junto a otros poemas, Belén de Jesús y Teresa e Igual que
en la Navidad, bajo una tríada que tituló Pláticas de Teresa de Jesús en Belén. Estos tres poemas tenía pre-
visto proclamarlos ante la tumba de la Santa al día siguiente a su muerte, es decir, la noche del 24 de
Diciembre, cosa que no llegó a realizar.

46. Poema 196.
47. Cf. Poema 270. Este poema lo encontramos sin fecha de elaboración. Suponemos que fue publica-

do a lo largo de 1964, a raiz del viaje que Su Santidad Pablo VI realizó a Tierra Santa en Enero de ese año.
48. Cf. M. de SANTIAGO, J. POLO LASO, Porque esta noche el amor. Poesía navideña del siglo XX,

pp. 41-42.
49. Cf. F. LÓPEZ ESTRADA, Introducción a la literatura medieval española, Madrid, 1983, pp. 277-

278.
50. Cf. Los Trabajos (XXX) Navidad, «trasplante» de Dios; (XXXII) Nochebuena interplanetaria y

(XXXVI) lección de cuna de la «Doctora» Teresa.
51. Cf. V. GARCÍA DE LA CONCHA, El arte literario de Santa Teresa de Jesús, p. 360; Cf. Ct. 167

(a su hermano Lorenzo 2/1/1577).
52. Cf. Trabajo (XXVIII) Los siete dones del espíritu navideño.
53. Cf. Poema 158.
54. Cf. V 9, 1-3.
55. Cf. A. ÁLAMO SALAZAR, Vía dolorosa de Dios, Palencia, 1957.
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56. Cf. Id., De la mano del recuerdo, por la Semana Santa de Alba de Tormes, p. 17.
57. Cf. Poema 106b Testamento de Dios, publicado en El Diario Palentino 12/04/63 con el título del

artículo «Cristo, su vino, su pan, su testamento».
58. Cf. Poema 085.
59. Cf. Poema 083.
60. Cf. Poema 106c Pan y Vino. Fue publicado en El Diario Palentino 12/04/63 con el título del artí-

culo «Cristo, su vino, su pan, su testamento».
61. Esta gran familia agrupa dentro de sí varias asociaciones: la rama de laicos denominada Marí-

as de los Sagrarios y Discípulos de san Juan; la Reparación Infantil Eucarística; los sacerdotes Misioneros
Eucarísticos; la Congregación religiosa de Misioneras Eucarísticas de Nazaret, en colaboración con su her-
mana María Antonia; la institución de Misioneras Auxiliares Nazarenas y la Juventud Eucarística Repara-
dora.

62. Cf. A. ÁLAMO SALAZAR, La doble lección de M. Mª Antonia, en El Granito de Arena, Palencia,
Mayo (1964), pp. 135-135.

63. Este mismo poema, con el título Lumbre y luz para Dios, lo publicó A. ÁLAMO SALAZAR en El
Granito de Arena, Marzo (1959), p. 61; con el de Glosa lírica de San Juan... en EGDA, Agosto (1966),
p. 243.

64. Cf. Poema 261.
65. Cf. Poema 082.
66. Cf. A. ÁLAMO SALAZAR, Sinceridad del amor a los demás, en El Granito de Arena, Palencia,

mayo (19970), p. 17.
67. Ib., p. 17.
68. Cf. J. CASTELLANO, Espiritualidad Teresiana. Rasgos y vivencias, en VV.AA., Introducción a la

Lectura de Santa Teresa, Madrid, 1978, pp. 150-151.
69. Cf. Poema 104. Los poemas 104 y 105 los publicó dentro del trabajo Historia de Dios amando

su locura, en El Granito de Arena, Palencia, Junio (1962), pp. 2-6.
70. Cf. Poema 105.
71. Cf. Poema 105.
72. Cf. Poema 003b.
73. A. ÁLAMO SALAZAR,... Esos capítulos del abandono y la soledad de Dios, en El Granito de

Arena, Palencia, Julio (1964), p. 199.
74. Cf. Introducción al poema 150.
75. Cf. Introducción al poema 151.
76. Cf. Trabajo (XLVIII) Mensaje eterno en el altar del campo.
77. Cf. Poema 254.
78. CP 34, 8.
79. Poema 088.
80. Poema 195.
81. Cf. V 1, 7.
82. Cf. Poema 062.
83. Poema 062b.
84. Poema 063.
85. Poema 281.
86. Poema 282.
87. Cf. J. CASTELLANO, Espiritualidad Teresiana, en VV.AA., Introducción a la lectura de Santa Tere-

sa, p. 170.
88. Trabajo (XL) Rosas de dolor de Santa María.
89. Cf. Poema 220.
90. Cf. Poema 221.
91. Cf. Poema 222.
92. Cf. Poema 223.
93. Cf. Poema 224.
94. Trabajo (VIII) Rosas de gloria por la Virgen Blanca.
95. Poema 050.
96. Poema 051.
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97. Poema 052.
98. Poema 053.
99. Ver también el poema 066. Estampa de los aires jubilosos en el trabajo (X) Retablillo azul de la

Señora y el poema 066a De los aires jubilosos en el trabajo (XIII) Libro azul de la Señora.
100. Poema 054.
101. Ver también el poema 067 Estampa de la Virgen coronada en el trabajo (X) Retablillo azul de la

Señora.
102. Cf. M. GONZÁLEZ MARTÍN (Cardenal arzobispo de Toledo), en el prólogo al libro L. M.

HERRÁN, Mariología poética española, p. XII.
103. El subrayado es del autor.
104. Cf. M. GONZÁLEZ MARTÍN (Cardenal arzobispo de Toledo), en el prólogo al libro L. M.

HERRÁN, Mariología poética española, p. XVIII-XX.
105. Ver también el trabajo (XI) La gloria del misterio azul y el (XII) Mensaje a la Señora siempre joven.
106. Cf. Presentación al trabajo (XII) Mensaje a la Señora siempre joven.
107. Dedica a la Virgen del Milagro los poemas: 086, 127, 177, 199, 208.
108. Cf. Trabajo (XXV) Epístola cordial para el Dios de los trabajadores.
109. La Constitución Dogmática Lumen gentium fue aprobada el 21 de Noviembre de 1964.
110. Cf. D-85. Este artículo fue publicado en El Diario Palentino, probablemente a finales de Sep-

tiembre o el primero de Octubre de 1978, con motivo del cincuentenario fundacional del «Opus Dei».
111. Ib.
112. Ib.
113. Ib.
114. Ib.
115. Ib.
116. Pablo VI, Populorum progresio I, 2.
117. Cf. Trabajo (XXVI) Mensaje al Dios de los trabajadores.
118. F Prol, 6.
119. Cf. Poema 118.
120. Cf. V 6, 8.
121. A. ÁLAMO SALAZAR, Noche de Dios, alba del hombre, p. 35.
122. Poema 168.
123. Cf. Poema 62.
124. Cf. PABLO VI, Evangelium nuntiandi, 41.
125. Cf. Poema 072 Madrigal de la Monja - Reina.
126. Cf. Poema 083.
127. V 7, 6; 27, 2.3; 28, 4.
128. Cf. Poema 087.
129. Hacemos notar aquí que éste poema es el único punto de refencia que tenemos para afirmar que

Antonio debió de participar en alguna de las tandas de este movimiento apostólico español. No tenemos
otras fuentes que nos verifiquen su pertenencia a este movimiento y si permaneció ligado a él de algún
modo. Podemos deducir que sí, ya que el poema va dirigido a los «Cursillistas de Vitoria», por lo que
podemos deducir que tenía buenos contactos con este grupo, o al menos gente conocida.

130. Cf. Sopra, apartado 3.4. Mariología.
131. A. ÁLAMO SALAZAR, Senda emocional de Alba de Tormes, p. 3.
132. El texto manuscrito se encuentra en el ejemplar de Noche de Dios, alba del hombre que posee

María Luisa, viuda de Álamo.
133. Referente a este tema del por qué de los nombres que Antonio puso a sus hijos, diremos que nos

hemos basado en los aportes que ha tenido a bien darnos una de las hijas de Antonio: Teresa de Jesús
Álamo, a la que desde aquí agradecemos todos los aportes que en éste y otros temas nos ha facilitado.

134. Cf. Poemas 088 y 195.
135. Cf. Poema 101 Mensaje a nuestros mayores.
136. Cf. Poema 074.
137. J. P. JOSSUA en la Introducción a P. MAÍCAS, Mª E. SORIANO, Hombre y Dios, Vol. III. Cien

años de poesía europa. Siglo XX, p. XXV.
138. Cf. Trabajo (XLVII) El Mensaje de las siete súplicas.
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supermercados

Les desea Felices Fiestas

C/. Los Garcías, 10 - Teléf. 923 370 174
Ctra. Peñaranda, 22 - Teléf. 923 300 893

GRACIAS POR SEGUIR CONFIANDO EN NOSOTROS

SERVICIO A DOMICILIO

ALBA DE TORMES

C/. Tormes, 20 - Teléf. 923 373 043

URBANIZACIÓN EL ENCINAR

C/. Isidro Segovia, 1 - Teléf. 923 238 371

SANTA MARTA

C/. Bajada del Río, 8 - Teléf. 923 200 673

SALAMANCA

2005
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